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Ces nouveaux récits complètent la série commencée voilà 
près de deux ans, et destinée par nous aux lectures de famille. 

Après les préceptes pratiques, développés dans les deux pre- 
miers volumes \ sont venues les esquisses des grandes phases 
sociales * ; aujourd'hui nous terminons par quelques peintures 
de ces contrées lointaines dont les mœurs et les aspects sont 
pour nous un continuel sujet d'instruction ou d'étonnement. 
Ainsi, l'histoire a succédé à la morale et la géographie succède' 
à rhistoire. 

Nous nous sommes, du reste, toujours efforcé, dans ces pe- 
tits romans dont le fond était emprunté à différentes sources, 
de conserver l'unité d'intention et l'accent contenu que de- 
mandaient ces livres de famille. Que nous nous soyons appuyé 
sur les événements passés, sur les relations des voyageurs, ou 
sur l'observation journalière de notre société contemporaine, 
nous n'avons eu d'autre but que de fortifier, par ces récits, les 
grands instincts conservateurs de Thomme et de la société. 

' Au coin du feu ; Sous la tonnéUe. 
' Au bord du lac. 



Nous nous sommes efforcé de glorifier le dévouement, la ré- 
signation, le travail, la justice; de répéter sous toutes les for- 
mes, à tous les hommes, que si le succès ne va pas toujours 
niix bons, la joIq sereine ne va jamais aux méchants, et que les 
plus sûres chances de bonheur ici-bas sont encore dans le de- 
voir accompli ! 

Nous Tavons dit ailleurs, il nous semble que chaque lieu et cha- 
que époque a ses lectures plus particulièrementappropriées ; aussi 
Tivons-nous destiné à l'automne et à Thiver, alors que le cercle 
de la famille se resserre, les leçons plus directes qui doivent 
être reçues au coin du feu qI sous la tonnelle; aux promenades 
du printemps, pendant les haltes sur le gazon naissant ou au 
bord du lac, les enseignements généraux de l'histoire : nous 
achevons aujourd'hui parce volume de contes géographiques, 
que nous voudrions voir lire aux derniers beaux jours de Télé 
et pendant la moisson, alors que, couchés parmi les gerbes et 
les yeux tournés vers le ciel, nous laissons plus facilement notre 
imagination s'envoler au loin avec les nuées voyageuses ou sur 
les ailes des oiseaux de passage. 



*^* 



PENDANT LA MOISSON. 



PREMIER RÉCTT. 



LES BANNIS. 

(SIBÉRIB.) 



Placée au point de partage des routes qui conduisent 
au midi et au nord de la Sibérie, la ville d*Ecatherinem- 
bourg semble être comme la porte de cette curieuse 
contrée. Bien que vous soyez en Asie depuis le moment 
oïl vous avez franchi TOural, vous apercevez encore ici 
des traces de TEurope, mais ce sont les dernières. Au 
delà vous ne trouverez plus rien de la civilisation qui 

1 
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VOUS a suivi jusqu'alors ; et de quelque côté que vous 
vous dirigiez, eu sortant d'Ecatherinembourg, vous trou- 
verez la Sibérie dans toute son originalité, car, au midi, 
sont les Kirghiz et les Kalmbucks ; au nord, les Ostiaks, 
les Samoïèdes; àTorient, les Tongouses, les Youka- 
ghirs, les Koriaks ; tous peuples également sauvages. 
Or, c'est dans cette ville, placée à Feutrée des con- 
trées sibériennes, que doivent commencer les événe- 
ments dont nous voulons donner le récit. 

Ou était au milieu du mois de septembre de Tannée 
1766. Le soleil brillait de cet éclat trompeur qui, dans 
les contrées du Nord, annonce rapproche de l'hiver; 
ses derniers rayons faisaient étinceler les vitres des 
grandes maisons de pierre bâties par les négociants ou 
les employés des mines, et jetaient de longues traînées 
empourprées sur les toits moussus des petites maisons 
de bois occupées parles ouvriers. 

Une population nombreuse, et portant, outre le vê- 
tement national, les costumes variés deTÂllemagne, de 
la Grèce, de TArménie, parcourait les trottoirs de bois 
qui bordent, des deux côtés, les rues tirées au cordeau, 
mais non pavées, lorsque tout à coup il se fit un grand 
mouvement dans une de ces rues. Les passants s'arrê- 
tèrent, et le cri : Les brodiaghi! les brodiaghi! gagna de 
proche en proche. 

Les marchands, avertis par cette clameur, sortirent 
aussitôt des maisons, les fenêtres se garnirent de fem- 
mes, d'enfants, et tous les yeux se tournèrent du même 
côté. 
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Presque au même instant apparut au bout de la rue 
une troupe dliommes enchaînés deux à deux et conduits 
par des cosaques : c'étaient les bannis envoyés par le 
gouvernement russe pour exploiter les mines ou peupler 
les campagnes de la Sibérie. 

Parmi ces bannis, les uns subissaient le juste châti- 
ment infligé aux crimes commis contre la société; d'au* 
très étaient des condamnés politiques» coupables de 
complots ou victimes de quelque persécution; le plus 
grand nombre enfin se composait de brodiaghi ou vaga- 
bonds, h qui le gouvernement donnait, malgré eux, 
une patrie. Ou reconnaissait facilement ces derniers à 
leurs vêtements en lambeaux et à la nonchalance de 
leur démarche, ainsi qu'à Texpression insouciante et 
abrutie de leurs traits. 

La troupe, qui était composée d'environ deux cents 
bannis (moitié du contingent ordinaire de chaque mois *), 
s'arrêta devant une maison occupée par un des com- 
nâandants ipilHaires, où l'officier qui dirigeait l'escorte 
entra pour prendre des ordres. Plusieurs femmes qui 
s'étaient mêlées aux spectateurs rentrèrent alors pré:- 
cipitamment chez elles, et reparurent bientôt avec du 
poisson fumé, du mouton et de l'eau-de-vie, qu'elles 
préseatèrent d'abord aux cosaques, afin de les disposer 
favorablement, puis aux bannis. Quelques marchands 
s'approchèrent à leur tour pour leur offrir de l'argent. 

Cette distribution de secours rompit l'ordre que les 

* On expédie en Sibérie environ 4,500 bannis par an. 
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condamnés avaient suivi jusqu'alors. Ils se réunirent 
par groupes, ou s'assirent isolément sur les trottoirs, 
sans que leurs gardiens songeassent à s'y opposer. 

Un de ces malheureux pourtant était resté debout à la 
place même où il avait fait halte, la tête basse et les 
bras croisés sur sa poitrine. C'était un jeune homme 
d'environ trente ans, dont le visage avait Une expres- 
sion ouverte et résolue. Il portait le costume des serfs 
russes; mais la blancheur de ses mains que n'avait évi- 
demment altérée aucun travail grossier, son air libre, 
ses mouvements souples et gracieux, prouvaient suffi- 
samment qu'il appartetiaità une classe plus élevée. 

Il fut arraché à sa méditation par la voix du vieillard 
auquel il se trouvait accouplé, et qui, plus fatigué sans 
doute, s'était assis à ses pieds, h côté d'un chien barbet 
qui semblait son compagnon. 

— C'est donc ici Ecatherinembourg , monsieur Ni- 
colas? demanda-t-il en russe, mais avec un accent qui 
trahissait son origine française. 

— C'est ici, répondit le jeune homme ; nous voilà ar- 
rivés au terme de notre voyage, ou à peu près. 

— Et ce n'est pas malheureux, reprit le Français ; car 
j'en avais assez de vos bois de sapins et de vos routes 
pavées de troncs d'arbres ! Encore si j'avais Tagilité de 
mon barbet...; car ce brave Vulcain ne parait pas plus 
fatigué qu'au moment du départ; mais un professeur 
de calligraphie a plus de poignet que de jarret... ; et ce- 
pendant, h l'heure qu'il est, j'ai les membres si raides 
qu'ilmeseraiiimpossiblede filer le moindre paraphe oruéf 
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A ces mots, le vieillard décrivit dans l'air une ara- 
besque avecla main, comme s*il eût vmilu- s'assurer du 
plus ou moins de rigidité de ses muscles. 

Le regard de Nicolas s'arrêta sur le bonhomme avec 
une sorte de compassion, et il dit : 

— Pauvre père Godureau! pourquoi avez-vous quiij,c 
la France? . ' • 

Le vieillard plia les épaules en soupirant. 

— Ah! vous avez raison, monsieur Rosow; mais on 
me parlait de Saint-Pétersbourg comme du Pérou ; je 
devais, disait-on, y faire fortune en moins de rien... Je 
me suis laissé séduire, et je me suis expatrié avec Vul- 
cain... à ciiK]uanie-cinq ans!... C'était une impardon- 
nable folie... aussi en suis-je puni, vous voyez. Pour 
avoir copié une lettre dont je ne comprenais pas un mot, 
on m'accuse d'avoir pris part à un complot contre l'Etat, 
on fait de mol un conjuré 1 Comprenez-vous ,, cher 
monsieur Nicolas? Pierre Godureau, un homme de cin- 
qnante-cinq ans, un professeur de calligraphie, soup- 
çonné d'aspirer au rôle de Brutus!... Ahl si j'avais 
seulement pu vwr le ministre, je lui aurais prouvé son 
erreur. 

— Comment cela ? • 

— Parbleu ! je lui aurais dit de me regarder. 
Nieolas ne put s'empêcher de sourire. L'aspect du 

vieux maître d'écriture était en effet assez caractéristi- 
que pour suffire k sa justification. Il avait une de ces 
figureg bénignes et étonnées qui peuvent annoncer une 
bonne nature de dupo. mais non de conspirateur. Ses 
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gros yeux myopes, son long nez blafard sur lequel se 
dessinait toujours la trace rouge laissée par les lunet- 
tes, sa grande bouche dégarnie, et son menton pendant, 
donnaient même à Tensemble de sa physionomie quel- 
que chose de bouffon qui appelait le rire. Quant à son 
costume, il tenait à la fois du magister et du sonneur 
de cloches. Il portait un habit cannelle, un gilet dont le 
fond avait été blanc et sur lequel les taches de tout 
genre avaient remplacé les fleurs effacées, une culotte 
noire, et des bas de laine violette. De sa poche sortait 
une de ces longues écritoires de basane surmontées 
d'un garde-plumes, et un rouleau de papier soigneuse- 
ment enveloppé. 

En voyant le sourire de son jeune compagnon d'in- 
fortune, Godureau reprit d'un air triomphant : 

— Oui, j'aurais dit à Son Excellence de me regarder, 
et c'est ce que je dirai également au premier comman- 
dant militaire que nous rencontrerons... Il est clair qu'il 
y a erreur. 

Nicolas secoua la tête. 

— En tout cas, n'espérez point la faire réparer, dit- 
il ; les chefs militaires qui commandent ici sont chargés 
de garder les bannis, non de vérifier la cause de leur 
bannissement. 

— Eh bien ! je ferai parvenir une pétition à Timpé- 
ratrice. 

— Reste à en trouver le moyen. Vous avez vu com- 
ment les cosaques de Tescorte ont accueilli votre pro- 
position à cet égard... 
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— Parce qu'ils sont aux gages du gouvernement; mais 
je m'adresserai à des gens indépendants... Après tout, 
il est impossible que l'on ne s'intéresse point à ma si- 
tuation. Si j'étais un vagabond ou un voleur, comme la 
plupart de nos compagnons, à la bonne heure... ; mais je 
suis une victime politique, et j'espère bien profiter de 
notre séjour ici... 

Il s'arrêta tout a coup. 

— Qu'y a-t-il? demanda Rosow, qui pendant que le 
vieux maître d'écriture parlait avait allumé sa pipe et 
se préparait à fumer. 

— Voyez donc cet homme qui s'est arrêté là, à quel- 
ques pas, et qui nous regarde, dit Godureau. 

Nicolas se détourna. 

— D'après son costume, dit-il, ce doit être un riche 
marchand de Beresov. 

— On dirait qu'il veut nous parler, et qu'il n'ose ap- 
procher. 

— Oh ! je vois ce que c'est, reprit Nicolas, la fumée 
de mou tabac l'épouvante. 

— Comment cela ? 

— C'est un starovierzi ou vieux croyant... 

— Une secte religieuse proclamant que cest ce qui 
sort par la bouche qui souille ? 

— Et qui en a conclu que la fumée de la pipe était un 
péché. 

— Se peut-il? 

— Vous allez voir. 
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Le jeune homme éteignit sa pipe et la ramassa ; le 
marchand s'approcha aussitôt. 

— Vous avez fait une longue route, pauvres gens! 
dit-il. 

— De Saint-Pétersbourg ici... calcule combien de 
verstes, dit Nicolas. 

— Et votre bourse est sans doute épuisée, reprit le 
marchand en leur présentant quelques pièces de 
monnaie. 

Rosow rougit. 

— Garde ton argent! dit-il avec hauteur; nous ne 
t'avons rien demandé. 

— Un professeur de calligraphie n'accepte point d'au- 
mône, ajouta Godureau d'un ton de dignité. 

— Excusez-moi, dit l'étranger en ramassant son ar- 
gent ; vous accepterez au moins un peu de nourriture. 

Ils le remercièrent. Mais le siarovierzi insista, en 
disant qu'il pouvait leur faire apporter un quartier de 
renne et une bouteille de naUki *. 

— Dieu te tiendra compte de ta charité, répliqua 
Rosow, mais nos rations nous suffisent. 

— J'aurais voulu pouvoir vous soulager en quelque 
chose, dit le marchand; car je sais par expérience ce 
que vous avez dû souffrir dans ce long voyage. 

— L'as-tu donc fait aussi? demanda Nicolas. 

— Il y a vingt ans. Je suis arrivé ici les fers aux pieds 
comme vous ; mais Dieu a béni mon négoce, et aujour- 

* Liqueur faite avec de petits fruits sauvages. 
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d'hui Daiiici Oldprk est cite parmi les riches marchands 
deBeresov. * 

" —Et quelle était la cause de ton bannissement? re- 
prit Rosow*. 

— Un meurtre de jeunesse. 

— Dieu merôî» ce n'est point noire cas, fit ohserver 
Godureau; nousn'avoa» i^mmts aucun crime. 

— Vous n'êtes donc point des condamnés? demaudn 
Daniel. • 

— Nullement, imllement, monsieur. 

— Abl reprit le marchand d'un ion plus froid, et comme 
si cette découverte eût détruit l'espèce de fraternité qu'il 
venait dinvoquer; j'avais cru, a votre air... Mais vous 
êtes alors des brodiaghi ? 

— Pas davantage, monsieur, dit Godureau avec mie 
sorte de fierté; ni criminels, ni vagabonds!... nous 
sommes des bannis politiques. 

Tout l'intérêt qu'expriinait le visage du marchand 
s'évanouit pour faife place a une apparencci de con- 
trainte et d'inquiétude : Goduretu ne s'en aperçut pas; 
il s'était approché du starovierzi. 

— Je suis victime d*uue erreur,^nonsieurj r^pritil, 
d'une fatale erreur. 

Daniel regarda autour de lui sans répondre. 

— Il suffirai^, ajouta le vieux maître, de faire con- 
naître la vérité h l'impératrice... 

Le Russe commença à reculer, 

r— Et puisque vous vous montre?; si touché de notre 

1. 
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situation, continua Godureau en baissant la voix, vous 
pouvez me rendre un service important. ■ ' 

— Moi ! comment?... balbutia Oldorki 
Le Français tira de sa poche un papier. 

■— Il suffit de faire parvenir cette pétition... 

Le marchand n*en entendit pas davantage, et, faisant 
un geste de frayeur, il tourna le dos et s'enfuit. 

Godureau demeura le nez en l'air et sa pétition à la 
main. 

— Vous Tavez épouvanté, dit Rosow en riant. 

— Quoi! pour lui avoir montré cette lettre? 

— Il ne pourrait s'en charger sans s'exposer à une 
peine sévère. Je vous Tai déjà dit, la Sibérie est un en- 
fer dont la cour ne veut pas entendre les cris. Toutes 
les précautions sont prises, et aucune réclaraatioi), au- 
cune demande de banni ne peut en sortir. Une fois ici, 
il faut accepter sa destinée h jamais. 

— A Jamais! répéta Godureau; c'est impossible, 
monsieur, impossible ! Il faut que Ton répare Tinjustice 
commise a mon égard. . . et sans tarder. . . J'ai cinquante- 
cinq ans.* 

— Je n'en ai qite vingt-quatre, moi, dit Rosow avec 
une expression mélancolique mais ferme, et vous voyez 
que je me soumets sans murmurer. 

Godureau le regarda. 

— Vous avez raison, reprit-il; pendant toute la route 
j'ai admiré votre courage, je pourrais ajouter votre gé- 
nérosité... car si vous ne m'aviez aidé... 

-^6<)inment donc, interrompit gaiement le jeune 
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homme, c'était un devoir ! ne vous ai-je point dit que 
vous me rappeliez «non précepteur français ?. . . un brave 
abbé qui n*a pu me rendre savant, mais dont je n'ou- 
blierai jamais la bonté? La ressemblance.de nos situa- 
tions devait d'ailleurs nous rapprocher ; car, moi aussi, 
je me trouve, banni j)ar suite d'une erreur... 

— Dites d'un crime, monsieur ! s'écria Godureau 
avec une indignation plaisante. Faire enlever un parent 
et renvoyer en Sibérie pour le frustrer de sa partd'hé- . 
ritage!... Le comte de Passig, votre cousin, est un 
scélérat. 

<— Peut-être, dit Nicolas; mais comme il est puissant 
à la cour, et que je suis, moi, un officier obscur, il 
jouira de sa spoliation sans que personne songe à la 
dénoncer, et le seul parti qui me reste est d'accepter 
philosophiquement ma nouvelle position. Aussi ai-je 
renoncé à toutes mes espérances d'avenir, à tous mes 
: projets d'avancement. Avec cet habit de serf j'ai tâché 
d'en prendre l'esprit; et le plus sage, père Godureau, 
serait d'en faire autant. Voyez, Vulcain vous donne 
l'exemple de la résignation. 

CdTetour à son chien sembla arracher le vieux pro- 
fesseur d'écriture à ses préoccupations. 11 se tourna 
vers le barbet, qui se tenait à quelques pas, assis sur 
ses pattes de derrière et l'œil fixé sur son maître. 

— Pauvre Vulcain ! dit-il, comment s'habituera-t-il à 
a$t affreux pays?... un chien né dans le centre de la 
civilisation, monsieur !... (î»ar il m'a été donné par une 
dame de la Halle qui l'avait élevé avec le pins grand 
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soin... Mais à quoi son éducation- pourra-t* elle lui ser- 
vir ici ? 

Cette pensée ramena le bonhomme à ses tristes ré- 
flexions, et il passa la main sur la tête du barbet en 
soupirant. 

Dans ce moment les officiers reparurent; on ordonna 
aux bannis de reprendre leurs rangs, et ils furent con- 
duits aux logements quMls devaient occuper pendant 
leur séjour a Ecatherinembourg. 

Dès le lendemam, ils commencèrent a connaître 
leurs destinations. Plusieurs furent envoyés aux mines 
de rOural, d*autres dans les steppes pour s*y établir 
comme colons. Nicolas et son compagnon partirent 
pour Beresov, où ils devaient connaître définitivement 
leur sort. 

A peine y furent-ils arrivés, qu'ils y reçurent la visife 
du receveur des taxes, Michel Kitzoff, qui passait pour 
le conseiller et pour l'associé du gouverneur. 

KitEoff était un gros homme de petite taille, à la figure 
couleur de suif, au regard louche, aux cheveux plats, 
qui entrecoupait toutes ses phrases d'un ricanement 
saccadé , et dont le costume étroit et râpé révélait 
rimmonde avarice. 

Use fit connaître aux deux bannis pour ce qu^il était, 
et se mit à les interroger adroitement. Mais Rosow, qui 
avait semblé éprouver pour lui, des le premier coup 
d'œil, une instinctive répugnance, répondit brièvement 
\\ toutes ses questions. .Enfin le receveur lui demanda 
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quelle était la résidence désignée pour lui et son com- 
pagnon. 

— Nous attendons l'ordre, répliqua Rosow. 

— Diable! diable! reprit Michel ; vous pouvez alors 
être envoyés à Test... parmi les Tongouses peut-être... 
un pays où il ne pousse ni blé ni légumes, où Ton ne 
boit que de l'eau-de-vie de champignons, et où Ton 
muge de la terre en guise de beurre».,, eh ! eh! eh ! 

Le rire nerveux et méchant du receveur fit faire un 
mouvement d'impatience à Nicolas ; mais il le réprima 
sur-le-champ. 

— Un homme- peut vivre partout où vivent d'autres 
hommes, dit-il sèchement. 

— Pardieu ! reprit Kilzoff en ricanant, puisque tu es 
si résolu, garçon, nous pourrons t'envoyer encore plus 
au nord... chez les Samoïèdes. Ils t'apprendront à 
marcher à quatre pattes et à imiter tous les mouvements 
des ours blancs, de manière à convaincre ceux-ci que 
tu es un de leurs confrères et à les attirer. 

— Attirer les ours blancs ! s'écria Godureau effrayé ; 
et dans quel but, monsieur? ' 

r- Dans le but de les tuer à coups de couteau et de 
îes manger, mon cher... eh ! eh ! eh ! L'ours blanc est 
le gibier des Samoïèdes; ils ne vivent que d'ours, de 

• 

* Le kamenoyé-maslOy beurre do roche. C'est une subslnnco 
qui cou'e des rochers, et que l'on reconnaît à son odeur pénê- 
tranle. Elle est jaune, d'un goût assez agréable, et lès Sibériens 
en sdnl Irés-friands ; ranîs elle donne !a gravellc. 
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saiimoi) cru et de lichens... avec un peu d'huile de poisson 
qu'ils boivent pour aider à digérer le tout. 
Lemaître d'écriture poussa un gémissementd'horreur. 

— Du reste, continua Kitzoff, vous n'auriez point 
encore à vous plaindre ; quelle que soit leur résidence, 
les colons sont libres et travaillent à leurs heures. Mais 
on pourra vous destiner à la mine de Bolchoïzavod, où il 
faut faire en six mois le travail de douze. Eh ! eh ! eb'! 
l'homme le plus robuste n'y résiste guère que trois 
années. 

— Mais on veut donc notre mort ! s'écria Godureau, 
que les détails donnés par le receveur avaient frappé 
d'une stupeur épouvantée. C'est un tbus , un abus 
monstrueux ! Nous ne sommes condamnés à mourir ni 
au fond des mines, ni au milieu des ours blancs ! On ne 
peut nous donner aucune des destinations que vous venez 
d'indiquer, monsieur... ni moi ni Vulcain ne sommes 
de force à supporter dépareilles épreuves.,, j'ai cin- 
quante-cinq ans... Est-il donc impossible de réclamer, 
et n'y a-t-il ici personne qui veuille nous protéger? 

— Je pourrais parler au gouverneur, dit Kitzoff en 
clignant des yeux. 

— En vérité ! s'écria Godureau. ' 

— Et sur ma recommandation, il vous désignera le 
séjour que vous préférerez. 

— Ah ! vous serez notre sauveur, monsieur ! s'écria 
le vieux maître d'écriture, en saisissant avec une re- 
connaissance attendrie la main sale et flasque du rece- 
veur. 
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Celui-ci rinierrompit par son ricanement aigu. 

— Oui, oui, dit-il, j'en ai déjà sauvé bien d'autres... 
et qui m'en ont remercié comme ils le devaient, eh ! eh ! 
eh ! voyez plutôt. 

Il avait tiré d'un portefeuille de peau de phoque plu- 
sieurs billets qu'il présenta au maître d'école. Celui-ci 
en ouvrit un, et lut: 

« Je reconnais devoir à Michel Kilzoff douze roubles 
dont il se payera par ses mains... » 

Godureau regarda le receveur d'un air ébahi. 

— Douze roubles, répéta celui-ci, qui simagina que 
le bonhomme s'étonnait de la somme; je ne puis em- 
ployer mon crédit qu'à ce prix. 

— Ainsi c'est un marché que vous iwus proposez? 
reprit Godureau, qui ¥enait seulement de comprendre. 

— Où tout le profit est pour vous , ajouta le rece- 
veur. 

— Peut-être, dit le bonhomme en rendant a Kitzoff 
ses billets; mais je ne puis promettre de donner une 
somme que je n'ai pas. 

— Je me charge delà trouver, dit Michel, pour vous 
ainsi que pour votre compagnon. 

Rosow haussa les épaules. 

— Vous comprenez donc? demanda Godureau. 

— Parfaitement, dit le jeune homme; le receveur re- 
tiendra ces douze roubles sur la pension que nous fait 
Tempereur. 

— L'empereur nous fait une pension ? 

~ Et nous n'avons à craindre ni le travail des mines, 
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• 

ni l'onvoi dans les contrées éloignées dont cet honome 
nous menace. 

— Par la raison?... 

— Parla raison que les bannis J)oliti(]ues ne quittent 
point les villes. 

— En êtes- vous siir? s'écHa Godnreau soulagé et 
ravi; mais que disait donc alors monsieur? 

— Monsieur, répéta Rosow d'un ion moqueur et 
méprisant, espérait prélever vingt-quatre roubles sur 
notre peur ou sur notre ignorance, comme il Ta fait 
sans doute pour beaucoup d'autres; mais cette fois il 
se sera mis inutilement en frais de mensonge. 

Le receveur pâlit ; ses yeux louches prirent une ex- 
pression de colère poltronne impossible à rendre, et 
son ricanement devint convulsi'f. ^ 

— Desinjures, àmoi ! balbutia-t-il; fort bien... Eh! 
eh ! eh ! nous verrons qui se repentira le premier ; je 
vais trouver le gouverneur. 

— J'espère aussi le voir, dit Nicolas, et je lui ferai 
connaître ta proposition. 

Kilzoff éclata de rire. 

— Fais, fais ! (îîl-il; d'autant que tu lui es recom- 
mandé. 

— Moi ? 

— Par ton cousin Passig ; eh ! eh ! eh ! Le com- 
mandant Lerfosbourg, qui est un des protégés du comte, 
a ordre de veiller sur toi, de t'enlever tout moyen de 
réclamer... eh ! eh! eh ! J'aurais pu faire adoucir les 
ordi^es, mais tu n'as point voulu... A la bonne heure! 
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Et Michel Kitzoff sortit. 

Les menaces qu'il avait faites ne tardèrent point à 
s'accomplir. Maigre leur titre de bannis politiques et 
leurs réclamations, Rosow et Godureau furent expédiés 
le surlendemain dans les contrées du Nord, comme ' 
colons libres. 

Avant de partir, chacun d'eux quitta son costume 
pour prendre celui des Ostiaks. On leur fit d'abord re- 
vêtir une culotte en cuir descendant jusqu'aux genoux, 
des guêtres rattachées à la culotte par une courroie, des 
bottes fabriquées avec des pattes de renne cousues par 
bandes; enfin une malitza ou chemise formée de la 
peau du même animal, ayant le poil tourné en dedans 
et un gant cousu à chaque manche. Ils passèrent ensuite 
par-dessus ces vêtements le parka ou blouse de four- 
rure, et par-dessus le parka un manteau appelé gous, 
dont le capuchon était orné des oreilles d'un renne et 
bordé de peau de chien à long poil. Leur habillement 
fut complété par une ceinture ornée de boutons, à la- 
quelle était suspendu un couteau à manche de bois 
renfermé dans une gaîne de cuir. 

Ainsi affublés , les deux bannis ressemblaient si 
parfaitement à deux ours, que Vulcain recula en 
aboyant. 

On leur donna à chacun un arc long de six pieds, 
moitié en bouleau, moitié en sapin, et un carquois plein 
de flèches, les unes armées de pointes de fer-blanc, les 
autres sans dard pour les zibelines et les écureuils. 

Enfin, après des adieux que Nicolas Rosow s'efforça 
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de rendre gais, chacun d'eux prit séparément la route 
du canton qui lui était désigné. 

§2. 

Ce que nous avons dit jusqu'ici de Nicolas Rosow 
doit avoir suffi au lecteur pour lui faire comprendre 
Ténergie et la souplesse de ce caractère ; aussi, loin de 
se laisser abattre par sa nouvelle situation, travailla-t-il 
à en tirer le meilleur parti possible. 

Dès son arrivée au lieu de sa destination, des outils 
lui furent remis, et on lui accorda le droit d'abattre des 
sapins dans la forêt la plus voisine pour se construire 
une cabane. Il obtint ensuite des semences, quelques 
rennes et quelques moutons. Là s'arrêtait la générosité 
de l'empereur pour les bannis ; mais c'était assez; son 
adresse et sou industrie devaient lui procurer le reste. 

Il commença par chasser les ours, les renards, les 
écureuils, les élans, dont il vendit la peau aux mar- 
chands de Beresov. Puis, ayant appris à fabriquer des 
ligues et des filets avec les fibres de Tortie, il s'adonna 
à la pèche du nelma ' le long des cours d'eau. Mais 
la plus lucrative de ses industries était la poursuite des 
cygnes sur les bords de YOb. Vers la fin de l'automne, 
il tendait perpendiculairement de grands filets dans les 
clairières des bois qui bordaient le fleuve ; puis, profi- 
tant d'une forte brume, il montait sur une barque et 
chassait devant lui les volées de cygnes, qui, en s'élan- 

* Espèce de saumon. 
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çant pour chercher un abri dans la forêt, rencontraient 
les filets et demeuraient le cou arrêté dans leurs mailles 
mobiles. Bosow recueillait aussi dans les bois les gro- 
seilles noires, la framboise arctique» et les baies odo- 
rantes servant à composer le naliki. 

La plupart de ces denrées étaient portées par lui à 
Beresov, lorsqu'il s'y rendait pour payer la taxe au re- 
ceveur Michel Kitzoff. 

Celui-ci, qui n'avait point oublié le mépris avec le- 
quel le jeune homme avait autrefois repoussé ses pro- 
positions, essaya d'abord contre lui quelques persécu- 
tions ; mais Nicolas mit en défaut sa mauvaise volonté 
par une obéissance constante aux lois et une exactitude 
scrupuleuse à remplir toutes les obligations imposées 
aux colons. Aussi le receveur avait-il semblé renoncer 
enfin à ses rancunes , et se contentait de quelques 
railleries lorsqu'il rencontrait le jeune homme sur son 
chemin. 

Ce deniier quitta un matin sa tourte avec plusieurs 
fourrures précieuses qu'il voulait vendre àDaniel Oldork, 
et prit la route de Beresov, où il n'était point allé de-* 
puis longtemps. 

On était à la fin du mois de septembre. Les feuilles 
des bouleaux, emportées par une bise glaciale, tourbil- 
lonnaient dans la campagne ; les oies sauvages s'envo- 
laient en troupes vers les contrées du sud; les assem- 
blées en plein air avaient cessé dans les villages pour 
faire place aux posedienki ou veillées ; tout annonçait 
enfin l'approche du froid. Telle est, du reste, la rapi- 
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dite (les changements de saison en Sibérie, que quel- 
ques heures suffisent pour vous faire passer des beaux 
jours de l'automne aux rigueurs de Thiver : aujourd'hui 
on achève de couper Torge, et deux jours après les cam- 
pagnes sont ensevelies sous une neige épaisse. 

Ilosow suivit la route, dont la direction était indiquée 
par des branches de sapin plantées de loin en loin 
comme autant de jalons. Il traversait à chaque instant 
des villages au milieu desquels s'élevaient des mâts gar- 
nis d'étroits papiers que protégeaient de petits toits en 
saillie, et sur lesquels on pouvait déchiffrer encore 
quelques lambeaux d'ukases ou d'ordonnances impé- 
riales; puis des bois de bouleaux parsemés de huttes à 
demi creusées dans le sol, ou d'iourtes élevées aux- 
quelles on arrivait par un escalier de sapin. Quelque- 
fois, en passant près de celles-ci, une de leurs petites 
fenêtres garnies de membranes de poisson en guise de 
vitres * s'ouvrait doucement, et une femme avançait la 
tête d'un air curieux ; mais le plus souvent il n'aperce- 
vait que les hommes récoltant sur les bouleaux les ex- 
croissances spongieuses qu'ils mêlent à leur tabac, ou 
les chiens qui se relevaient pour le voir passer. 

En approchant de Beresov, il remarqua que les ha- 
bitants s'attendaient h une invasion prochaine du froid; 
car tout se préparait pour l'hiver. On apercevait à chaque 
porte des voitures de grains ou de légumes, attelées de 

• Les Ostiaks se servent pour cet objet delà vessie natatoire 
delà lotte, qu'ils frollcnl d'huile. 
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rennes qui attendaient avec impatience le moment où 
ils retourneraient à leurs pâturages de lichens •. Les 
rues étaient pleines de paysans russes apportant des 
provisions de choux fermentes ; de Samoïèdes et d*Os- 
tiaks chargés de poissons ou de viande de renne des- 
tinés ast bourgeois, qui les conservaient tout Thiver, 
sans autre préparation, dans leurs glacières ; enfin de 
colons des bords de l'Ob, proposant des œufs de canards 
sauvages et des cygnes salés. 

Après avoir traversé plusieurs rues, Nicolas arriva 
enfin à la demeure de Daniel Oldork. 

C'était une grande maison solidement construite en 
bois, très-élevée, et à laquelle ou arrivait par de larges 
degrés. A côté se trouvaient des édifices plus bas, des- 
tinés, les uns aux bains, les autres aux magasins de 
provisions; tandis que derrière s'étendait une ligne de 
cabanes en planches qui venaient se réunir à l'édifice 
principal, de manière a former une vaste cour. C'était 
ces cabanes que le marchand avait l'habitude d'ouvrir 
pendant l'hiver aux familles sans ressources, qui, en 
échange de l'abri et de la ûourriture, devaient lui don- 
ner leur temps et leur travail *. 

La maison de Daniel Oldork, comme celles de tous les 
riches marchands de la Sibérie, était partagée en plu- 
sieurs pièces ayant une destination fixe et invariable. 

' Le renne, ne mangeant que sur pied le lichen dont il se 
nourrit, ne peut rester que quelques heures dans les villes. 

* Cet usage existe chez tous les riches bourgeois des villes 
sibériennes. 
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Nicolas entra d'abord dans la chambre de thôte, où se 
trouvait ïobraSy c'est-à-dire le lieu consacré aux images 
des saints, toujours entourées de cierges votifs et de 
fleurs artificielles. C'était là que les étrangers de dis- 
tinction étaient reçus. Il passa ensuite devant la porte 
de la pièce où Ton gardait les vins d'Europe et les au- 
tres denrées précieuses ; puis, traversant les salles ren- 
fermant les peaux de rennes et les marchandises cou- 
rantes, il aniva àrappartement occupé par Daniel. 

Cet appartement, vaste, mais encombré d'objets de 
tout genre, offrait moins Taspect d'une chambre habi- 
tée que d'une boutique de marchand de curiosités. On 
y voyait des peaux de bêtes féroces qui devaient être 
expédiées pour la Russie, entassées avec des chemises 
de fil d'ortie et des blouses de membranes de poisson. 
Les fruits de Boukarie étaient confondus avec les po- 
ches de castoréum • ; les ballots de thé, avec des dents 
de mamoulh ; le tabac, avec les bouilloires de cuivre , 
les sabres rouilles, et les chapelets de boutons. Enfin 
le tout était entremêlé de vêtements de femmes, de vais- 
selle et d'ustensiles de cuisine, dispersés de tous côtés 
et au hasard. 

Rosow s'avança au milieu de ce capharnaûm jus- 
qu'à la petite table devant laquelle Daniel Oldork se- 
trouvait assis, occupé à régler des comptes avec le re- 
ceveur Kitzoff. 



* Matière contenue dans deux poches du castor, et dont on 
se sert comme médicament. 
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Celui-ci dressa la tête et reconnut le jeune homme. 

— Eh ! c'est Nicolas rinflexible, dit-il avec son ri- 
canement habituel : viens-tu, par hasard, me payer ton 
iasak? 

— Tu Tas déjà reçu, dit Rosow. 

— Et tu n'es pas homme à le payer deux fois, n'est- 
ce pas? eh ! eh! eh I Alors tu viens offrir quelque mar- 
chandise à Daniel? 

Pour toute réponse, Rosow prit dans sa ceinture une 
petite boite qu'il ouvrit et dont il tira une fourrure. 

— Des zibelines ! reprit Michel dont les yeux louches 
étincelèrent ; tu as des zibelines de reste, tôt, quand la 
plupart des colons n'ont pu se procurer celles qu'ils 
doivent à l'impératrice ! Pourquoi ne me l'avoir point dit 
quand tu es venu payer l'impôt? j'aurais acheté ta 
chasse. 

— Je ne vends point à ceux qui peuvent me refuser 
le payement, répliqua Nicolas. 

— Comment? que veux-tu dire? s'écria le receveur, 
qui voulut prendre un air offensé ; explique-toi, drôle ! 

— Si tu ne comprends point, pourquoi te fàches-tu ? 
répliqua le jeune homme froidement. 

Le receveur parut déconcerté et fit un geste de dépit; 
mais, se maîtrisant aussitôt, il éclata de rire. 

— Allons, reprit-il, Nicolas tinflexible sera toujours 
le même ; mais, comme dit le proverbe, il n'y a que le 
5ot qui s'inquiète des paroles d'un fou ; eh I eh ! eh ! 
Voyons, Daniel, achète-lui sa zibeline..'*. Mais prends 
garde seulement que le séjour de l'animal dans un taillis 
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touffu a donné à sa peau une teinte jaunâtre, et qu elle 
a perdu moitié de sa valeur. 

Le raarchand allait prendre la peau pour l'examiner, 
quand un grand bruit se fit entendre à l'entrée de la 
pièce. On répétait le nom du receveur. Michel Kitzoff 
se leva, et alla au-devant des gens qui le cherchaient. 

C'étaient des cosaques de la garnison amenant un 
colon qu'on leur avait donné Tordre d'arrêter. Celui-ci 
marchait au milieu de ses gardiens, accompagné d'un 
chien que Nicolas reconnut au premier coup d'œil pour 
Vulcain. 

A rexclamation de surprise poussée par le jeune 
homme, le maître d'écriture (car c'était lui) se dé- 
tourna. 

— Monsieur Rosow ! 

— Le père Godureau ! 

Ces deux cris étaient partis presque en même temps. 
Le jeune Russe s'avança vers le vieux maître d'écriture 
les bras étendus, pendant que celui-ci, par suite d'une 
habitude française qu'il semblait avoir conservée en dé- 
pit du changement de costume, portait la main au ca- 
puchon de songoiis et se plaçait dans la troisième posi- 
tion pour saluer. Rosow l'embrassa. 

— Vous ici, père Godureau ! s'écria-t-il. 

— Et j'étais loin de m'attendre à vous y rencontrer, 
dit le bonhomme joyeux ; aussi ne suis-je point venu 
volontairement, comme vous voyez. 

Il désignait des yeux les cosaques. 

— Que vous est-il donc misé, ijion pauvre cama- 
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rade? demanda Nicolas avec intérêt; êtes-vous. encore 
victime dune erreur ? 

— Erreur ! répéta Michel Kilzoff; qui parle d'erreur? 
Ce vieillard est un rebelle. 

— Moi? dit Godureau, dont les gros yeux expriinè- 
renl m étonnement effrayé. 

— N'as-tu pas négligé de payer Viasak ? 

— Il est vrai. 

— Et ne sais-tu pas que tous ceux qui refusent de 
payer les deux zibelines dues à rimpératrice doivent 
être traités comme des révoltés ? 

— C'est impossible ! dit Godureau avec fermeté. 

— Comment, tu as Taudace de nier les lois ! 

— Je dis que c'est impossible, répéta le maître d'é- 
criture d'un ton absolu : votre impératrice a du sens 
commun, n'est-ce pas? 

— Oserais-tu en douter?... misérable ! 

— Au contraire, et c'est pour cela môme que je la 
crois incapable de me demander des peaux de zibelines, 
à moi, professeur de calligraphie. Je ne suis point 
chasseur, monsieur, et ce n'est pas à mon âge que l'on 
apprend à attraper des renards et des écureuils... j'ai 
cinquante-six ans... Puisque votre impératrice a du 
sens commun, de votre propre aveu, vous devez en 
avoir également, vous qui êtes ses représentants. De- 
mandez-moi donc, si vous le voulez, un certain nombre 
d'exemples de coulée^ de bâtarde ou à! expédiée : exigez 
un impôt de lettres capitales ou de paraphes ornés. Je 
puis vous faire des serpents sans fin, des tôti^s d'oi- 

2 
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seaux, des feuilles de lierre; mais, quanta ces peaux de 
lapins du pays que vous appelez zibelines, il serait toul 
aussi raisonnable de me demander un éléphant ou un 
melon de Montreuil. 

Le maître d'écriture avait prononcé cette espèce de 
plaidoyer avec une dignité héroïque, et comme un 
homme sûr d'écraser ses adversaires sous le poids de 
leur propre absurdité. Michel Kitzoff parut juger, en 
effet, qu'il n'y avait rien à répliquer ; car il se tourna 
vers les cosaques et leur ordonna de conduire le vieux 
maître d'écriture en prison. Celui-ci tressaillit» 

— Gomment ! s'écria-t-il ; mais ce n*68t point là 
une réponse, monsieur ; je vous ai donné des raisons... 

— Et ce sont des peaux de zibeline que je te de- 
mande, moi, interrompit brusquement le receveur ; il 
n'y a point de choix, Viasak ou le cachot. 

Le vieillard voulut encore protester ; mais Kitzoff fit 
signe à ses gardiens, et ceux-ci allaient l'emmener 
lorsque Rosow intervint. 

«— Prends le droit de l'impératrice, dit-il en présen- 
tant au receveur la boîte qui renfermait ses deux four- 
rures de zibeline, et laisse la liberté à ce vieillard. 

Kitzoff regarda Nicolas avec étonnement. 

— Quoi! tu payes pour lui? s'écria-t-il. 

— Y trouves-tu donc quelque empêchement? 

— Aucun, aucun, reprit vivement le receveur, qui, 
ayant déjà porté Godureau à l'article des colons inca- 
pables de payer Yiasaky comptait bien profiter seul de 
ce payement inattendu. 
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Le vieux maître d'écriture voulut opposer d'abord 
quelques objections à la générosité de son ancien com- 
pagnon ; mais Rosow l'arrêta court, en lui disant que 
ce serait un compte à régler entre eux plus tard. 

— Hélas ! le règlement est tout fait, dit Godureau at- 
tendri ; je ne serai pas un meilleur débiteur pour vous 
que pour l'impératrice. J'ai vainement essayé, depuis 
que j'habite ce pays, d'en prendre les habitudes... j'ai 
cinquante-six ans... toutes mes tentatives ont échoué. 
Ma iourte, mal construite, est devenue inhabitable dès 
les premiers mois ; le blé que j'avais semé a manqué, 
les rennes que Ton m'avait donnés ont été dévorés 
par les loups. J'ai voulu alors avoir recours a la chasse 
et à la pèche ; mais j'apercevais à peine les élans a dix 
pas, et le poisson échappait toujours à mon filet. Enfin, 
quand j'ai vu que ma maladresse et mon inexpérience 
rendaient mes efforts inutiles, j'ai tout abandonné. 

— Et comment avez-vous vécu? demanda Rosow. 

— L'été j'avais les fruits des bois, le lait de deux 
rennes qui me restaient, et les œufs des canards sau* 
vages. 

— Mais pendant la froide saison ? 

— Je sollicitais une cabane de pauvre chez un des 
marchands de Beresov, et aujourd'hui même, quand 
j'ai été arrêté, je venais en chercher une. 

Rosow regarda le vieillard avec compassion. La fi- 
gure du bonhomme n'avait plus cette sérénité grotes- 
que, mais bienveillante et honnête, qui donnait à sa 
laideur même quelque chose d'heureux. La souffrance 
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y avait imprimé une sorl^ de tristesse iiïquiète et 
comme honteuse. Nicolas fut touché de ce change- 
ment. 

— Pauvre père Godureau, dit-il en posant amicale- 
ment la main surFépaule du vieillard, vous avez dû bien 
souifrir depuis une année ! 

— L'hiver, monsieur, l'hiver surtout, reprit le vieil- 
lard d*un accent légèrement altéré. Un professeur de 
calligraphie n'est point accoutumé à manger le pain de 
Taumône... Puis, il faut payer ThospitaUté des mar- 
chands par un travail assidu, et quand ce travail est 
celui d'un vieillard, comme moi, il rapporte peu de chose 
et on vous le fait sentir. Si j'avais été seul, j'aurais en- 
core tout supporté avec patience ; j'aurais accepté sans 
rien dire les débris de poisson et le renne gâté ; mais 
Vulcain a été élevé dans un pays civilisé, monsieur ; 
il dépérissait chaque jour, et quand je demandais pour 
lui, pour lui seul, une nowriture plus chrétienne, le 
bourgeois me répondait que j'étais fou...; fou parce 
qu'on ne peut voir souffrir un vieux serviteur!... Mais 
à quoi bon parler de tout cela ? Il faut que la volonté 
de Dieu se fasse, et je ne devrais point vous fatiguer 
de mes bavardages. 

A CCS mots, Godureau fit un effort comme s'il eût 
voulu secouer son émotion, et demanda à Rosow si 
Oldork consentirait k le recevoir pour l'hiver. 

— Vous vous résignerez donc à recommencer cette 
vie d'esclavage et de privations? fît observer Nicolas. 

— Hélas ! reprit U vieux maître d'écriture, je n'ai 
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(U; choix qu'eiUrola cabaue des pauvres, ou ma huile 
sans provisions. 

— Vous vous trompez, dit Rosow amicalement ; il 
y a, à une demi-journée d'ici, une iowr^^ où voire place 
est marquée. 

— Comment, quelle iourte? demanda le bonhomme. 

— La mienne, père Godoreau. 
— ^ Quoi l vous voudriez... 

— Vous prendre en pension avec Vulcain, pour sa- 
voir si ma. cuisine vous convient mieux que celle des 
marchands. 

Godureau voulut parler, mais il ne le put; tous ses 
traits s'étaiant contractés, el deux grosses larmes cou- 
lèrent le long de ses pues. Il prit la main du jeune 
homme avec une vivacité pleiue de reconnaissance, et 
la porta à*ses lèvres. Rosow retira sa main en rougis- 
sant. 

— Fi donc ! père Godureau, s'écria-t-il ; me prenez- 
vous pour un prince accoutumé au baîse-main ? Ce que 
je vous propose est tout simplement une association. 

Et comme il vit que le vieillard allait répondre : 

— Allons, allons, continua-t-il brusquement, vous 
acceptez, c'est convenu. AVez-vous quelque affaire à 
Beresov ? 

, — Aucune, répondit Godureau. 

— Alors, en route ! 

\j iourte de Rosq»v était assez grande pour recevoir 
sans peine un nouvel liôle. Le jeune homme indiqua 
près du foyer une place pour Yijlcain, installa le maî- 
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tre d'écriture dans la pièce la plus commode, et l'enga- 
gea à prendre du repos. Mais Godureau déclara qu'il 
voulait contribuer pour sa part au travail commun, et il 
se chargea de tout l'intérieur, tandis que Nicolas conti- 
nuait à s'occuper de la chasse et de la pèche. 

Il résulta de cette division de main-d'œuvre un ordre 
et une aisance qui surprirent Rosow, et dont il rapporta 
tout l'honneur à son associé. 

Mais les efforts de celui-ci pour le bien-être de Ro- 
sow étaient le moindre de ses soucis; il désirait et es- 
pérait pouvoir lui donner une plus importante preuve 
de sa reconnaissance. 

Témoin des sombres tristesses qui s'emparaient quel- 
quefois du jeune homme malgré tout son courage, et 
devinant les souvenirs involontaires qui le reportaient 
par instants dans sa patrie, au milieu de ses amis, il 
songeait sans cesse aux moyens de faire réparer l'in- 
justice commise à son égard. 

Quoi qu'on lui eût dit, et malgré plus d'une expé- 
rience, il n'avait pu renoncer au projet de faire parvenir 
une réclamation à Saint-Pétersbourg. Sans en rien dire 
à Nicolas Rosow, il se mit donc à rédiger une requête 
détaillée en sa faveur, recoftimençant vingt fois pour la 
rendre plus claire, plus irrésistible, et épuisant à ré- 
crire toutes les ressources de son talent calligraphiquij. 
Une fois achevée, il la renferma soigneusement Ams 
une bourse de cuir qu'il portait touiours sur lui, atten- 
dant du hasard Une occasion favorable pour la faire 
parvenir à rimpératrice, 
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Cependant l'hiver était venu, et la neige couvrait la 
terre. Nicolas, qui se rendait assez souvent aux villages 
voisins, revint un jour avec un ordre adressé à Godu- 
reau, et qui lui avait été remis par un des cosaques du 
gouverneur. Le maître d'écriture était mandé h Beresov 
pour expliquer son changement de domicile, dont il 
avait négligé de demander l'autorisation. 

Il fut d'abord effrayé de cette sommation ; mais Nico- 
las rassura que, moyennant quelques fourrures, tout 
pourrait s'arranger avec le commandant Lerfosbourg, 
et il fut convenu qu'ils partiraient ensemble, dès le len- 
demain, pour Beresov. 

Le lendemain, en effet, tous deux revêtirent l'équipe- 
ment d'hiver, pour se mettre en route. Ils commencè- 
rentpar chausser une paire de souliers déneige, formés 
de deux planches ayant six pieds de long sur six pouces 
de large, légèrement courbées vers la terre, et pointues 
aux deux extrémités. Ils mirent ensuite en bandoulière 
une hache pour s'ouvrir un chemin dans les bois ou 
briser la glace, une lopaikas^ pour balayer la neige, et 
un sac de peau d'esturgeon rempli de porsa ». Enfin, 
ils s'armèrent d'un bâton ferré, garni, à six pouces de 
terre, d'un large rond de bois qui devait l'empêcher 
d'enfoncer dans la neige. Ainsi fournis de tout ce qui 
leur était nécessaire, ils partirent suivis de Vulcain, qui 
marchait silencieux et la tête basse. 

' Pêne de bois. 
Poisson séché au soleil et broyé en farine. 
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Mais il pcino furent-ils en chemin que h neige com- 
mença h toinber en larges flocons. L'air était calme et 
froid; les bobacs ou marmottes de Sibérie rentraient 
dans les fentes des rochers en sifflant; et lorsqu'ils 
passèrent devant les iourtes des Osliaks, les chiens 
gardèrent le silence. 

Rosow parut inquiet de ces signes, qui annoncent ha- 
bituellement Torage. 

— Nous aurions mieux fait de retarder ce voy^e, 
dit-il en cherchant à observer le ciel terne et blafard; je 
crains le pour g a •. 

— Peut être pourrons-nous gagner auparavant Be- 
resov, répliqua Godureau. 

— J'en doute; voyez cet horizon... Eu tous cas, hâ- 
tons-nous; car si la nuit nous surprenait dans la eam- 
paguô, nous risquerions fort de ne plus revoir le jour. 

Tous deux pressèrent le pas ; mais, malgré leurs ra- 
quettes % ils avançaient difficilement. La campagne 
était silencieuse et déserte. A peine si les iourtes, fer- 
mées eteusevelies sous leur linceul d'hiver, trahissaient 
de loin en loin tear existeuce par une légère fumée. 
Bientôt même Godureau et Nkorfas cessèrent d'en ren- 
contrer. La ïieige, qui tombait toujours plus serrée,, 
formait d'ailleurs «ne sorte de nuage qui interceptait 
la clarté du jour. Deux ou trois fois nos voyageurs cru- 
rent apercevoir, dans cette obscurité; des traîneaux qui 

• Orage de neige. 

* Souliers de neige, 
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passaient, emportés par des chevaux ou par des rennes ; 
mais ce fut quelque chose de rapide et d'incertain 
comme une vision. 

Leur marche devenait de plus en pUis lente; le jour 
finît par disparaître, et le vent commença à s'élever. La 
neige tourbillonnait épaisse et glacée; Godureau, qui 
avait jusqu'alors marché en silence, s'arrêta haletant, 
et, portant les deux mains à son visage demi gelé : 

— Je suis à bout ! dit-il à Rosow. 

— Encore un peu de courage, répliqua le jeune, 
homme ; au premier bois de sapins nous ferons halte... 
Vite, vite, père Godureau, car le pourga est sur nos 
talons ! 

Le vieillard fit un effort, et continua quelque temps à 
côté de Nicolas. Mais la nuit était venue, et la bise souf- 
flait avec rage. 

Nos deux voyageurs suivaient la lisière d'un ravin en 
se retenant à leurs bâtons ferrés, lorsqu'un cri retentit 
au milieu des sourd^ gémissements de l'orage. Tous 
deux s'arrêtèrent. 

— Avez-vous entendu ? demanda Rosow. 

— C'était un appel. 

— De ce côté. 

— Presque à nos pieds. 

— Écoulez ! 

Le même cri retentit de nouveau. 

— C'est une voix humaine ! dit Rosow vivement. 

— Ne voyez-vous point quelque chose près de ce 
bouleau? ajouta le vieux maître d'écriture. 
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Rosow avança vers l'objet indiqué. 

— C'est un traîneau dont les courroies sont brisées. 

dit-il. 

— Le voyageur qui le montait aura été précipité au 
fond du ravin. 

— Il faut que nous l'en tirions ! 

— Mais le moyen d'arriver jusqu'à lui? 

Comme Godureau faisait cette question, Vulcain, qui 
s'était penché sur le précipice en flairant l'air, se mit à 
aboyer. 

— Voyez, votre barbet sent quelqu'un, dit Nicolas. 

— En effet, m dirait qu'il veut descendre. Ici, Vul- 
cain ! 

— Laissez, il peut nous conduire. 

Le chien ne tarda pas, effectivement,, à se frayer une 
route sur la pente du ravhi en s'aidant de quelques sail- 
lies, et les deux voyageurs le suivirent. 

Mais, arrivés vers le milieu du précipice, ils furent 
arrêtés par un talus de glace escarpé et glissant qu'il 
était impossible de descendre; il fallut y tailler un esca- 
lier à coups de hache. Enfin, parvenus au fond de la 
tissure, ils aperçurent un homme à demi englouti sous 
la neige et reconnurent le receveur Michel Kitzoff. 

Celui-ci fut presque effrayé à la vue de ses sau- 
veurs; cependant il se rassura en remarquant leur em- 
pressement à le secourir. Sa chute avait été aussi heu- 
reuse que possible, et ses blessures se bornaient à des 
meurtrissures. Les deux bannis le remirent sur pied 
et l'aidèrent à sortir du ravin; mais lorsqu'ils arrivèrent 
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au sommet de la pente, un tourbillon de neige faillit les 
rejeter dans le précipice. Il y eut un moment où Nicolas 
lui-même demeura indécis et épouvanté. Le pourga ré- 
gnait dans toute sa violence» et Tobscurité était si pro- 
fonde qu'aucun d^eux n'apercevait sou compagnon, 
même en le touchant. Michel Kitzoff se mit à pousser 
des cris d*effroi mêlés de lamentations et de prières. 
Mais Rosow, qui avait repris presque aussitôt sa pré- 
sence d'esprit, lui imposa silence. 

— Demeure entre nous deux et tais-toi 1 dit-il brus- 
quement ; tes plaintes ne peuvent servir à personne, et 
tu ne cours point d'autre danger que nous. 

— Si l'on rentrait dans le ravin, il pourrait nous ser- 
vir d'abri, fit observer le vieux maître d'écriture. 

— Dites plutôt de tombeau, reprit Nicolas ; demain 
la neige aura rempli cet abime, et aucune force humaine 
ne pourrait nous^en retirer. 

— Que faire alors? 

— Gagner une forêt, si nous pouvons en rencontrer. 
— Essayons, dit Godureau, auquel le péril avait rendu 

une vigueur momentanée. 

Tous trois se mirent en marche. L'intensité du 
jwurga, loin de décroître, semblait redoubler à chaque 
instant, mais silencieusement et pour aiusi dire sans 
avertissement. On n'entendait ni murmure de vents, 
ni grondements de tonnerre, ni rumeurs de torrents 
éloignés ; tout était muet, sourd, immobile. 

Les deux bannis et leur compagnon continuèrent 
quelque temps à s'avancer au hasard, à demi suiïoqués 
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par la neige. Enfin Nicolas, qui marchait devant, s'ar- 
rêta tout à coup. 

— Nous approchons d'un abri ! s'écria-t-il. 

— Comment le sais-tu? demanda Kitzoff. 

— Ne sens-tu pas que le tourbillon a ici moins de 
force? 

— En effet. 

— Il faut que nous ayons à droite une montagne ou 
une forêt qui nous garantisse. 

— Vite alors, tournons à droite. 

A peine eurent-ils fait quelques pas dans cette nou- 
velle direction qu'ils respirèrent plus librement. A me- 
sure qu'ils avançaient la neige s'éclaircissait ; enfin elle 
cessa; ils étaient arrivés à la lisière d'une épaisse forêt 
de sapins. 

Une lueur qu'ils aperçurent à travers les arbres leur 
fit presser le pas dans Tespoir de trouver une habita- 
tion. Ils arrivèrent à une clairière au nailieu de laquelle 
s'élevait en effet une iourte en ruines. Elle était ouverte, 
et éclairée par les restes d'un feu presque consumé; 
mais il était facile de la reconnaître, à l'absence de tout 
meuble, pour une de ces cabanes de refuge destinées 
aux voyageurs égarés ou surpris par l'orage. 

Nicolas se réjouit d'une rencontre qui leur permettait 
d'attendre le jour à l'abri et sans danger; mais Godu- 
reau, qui avait eu besoin jusqu'à ce moment de toute 
son attention et de toutes ses forces pour suivre ses 
compagnons, se rappela alors Vnlcain et s'aperçut qu'il 
n'était point avec eux; 
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Cette découverte causa au vieux professeur un véri- 
table désespoir. Il courut à la. lisière du bois, et se mit 
à appeler son chien avec toutes les inflexions que le 
barbet avait l'habitude de reconnaître; ce fut en vain. 
Le vieillard désolé voulait, malgré sa fatigue, retourner 
sur ses pas; mais Rosow s'y opposa énergiquement, et 
le ramena presque de force dans la iourte de refuge. 

Michel Kitzoff s*y était déjà établi devant le feu sur un 
lit de ramées. Bien que sa chute eût laissé tousses 
membres endoloris, il se sentait disposé à prendre quel- 
que nourriture, et demanda à Rosow un peu de parsa^ 
qu'il délaya avec de la neige dans une tasse de cuir. Le 
jeune homme engagea Godureau à en faire autant; mais 
la perte de son chien avait ôté à celui-ci tout appétit et 
tout courage. Nicolas tâcha de le consoler, en lui faisant 
espérer que Vulcain pourrait être retrouvé le lendemain ; 
puis, étendant à terre des branches de sapin, il se cou- 
cha à côté du receveur et s'endormit. 

§3. 

Une partie de la nuit s'était écoulée. Godureau, ce* 
dant à la fatigue, avait fini par s'étendre à côté de ses 
compagnons de route, et le sommeil le gagna à son tour. 

Cependant le souvenir de Yulcain ne l'avait point 
quitté, et plusieurs fois il s'était éveillé en sursaut, 
croyant reconnaître ses aboiements. Trompé par cette 
espèce d'hallucination , il venait de rouvrir les yeux 
pour la dixième fois peut-être, lorsqu'il vit la cabane 

3 
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éclairée par une lueur vive et rougeâtre. Il se dressa 
sur son séant, se demandant encore s'il n'était pas le 
jouet d'un rêve; mais la lumière devint plus étincelante, 
et un souffle brûlant pénétra tout à coup dans Yiourte. 
Godureau poussa un cri qui éveilla le receveur et 
Nicolas. 

— Qu*y a-t-il? demandèrent-ils à la fois, 

— Voyez ! s'écria Godureau en leur montrant Yiourte 
illuminée. 

Tous deux se levèrent et coururent à la porte : tout 
un côté de la forêt de sapins était en feu. 

Leur premier mouvement fut de s'élancer vers le 
côté opposé ; mais, à peine entrés dans le fourré, ils y 
rencontrèrent également les flammes qui les forcèrent 
à rebrousser chemin. Ils coururent dans une autre di- 
rection, puis dans une troisième : le feu était partout ; 
et, après mille détours inutiles, ils se retrouvèrent à la 
clairière, près de Yiourte de refuge. 

Nicolas avait souvent entendu parler de ces incendies 
immenses allumés dans les forêts de la Sibérie par le 
frottement des arbres, la foudre, ou le brasier qu'ou- 
blie un chasseur ; mais c'était la première fois qu'il était 
témoin d'un de ces désastres, et il en demeura presque 
aussi saisi que ses compagnons. 

La nature du lieu rendait d'ailleurs leur position telle, 
que l'expérience et la réflexion ne pouvaient servir qu'à 
leur montrer l'impossibilité du salut. Embrasée dans 
tout son pourtour, la forêt semblait dessiner un cercle 
de flammes autour des trois voyageurs. Un seul point 
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était demeuré à Tabri de Tinceiidie , mais là s'élevait 
un groupe de rochers inaccessibles, et c'était à leur 
pied qu'avait été bâtie la cabane près de laquelle Nico- 
las et ses compagnons se trouvaient ramenés. 

Ainsi environnés de flammes auxquelles ils n'eussent 
pu échapper que par ce passage infranchissable, il ne 
leur restait même aucun essai à tenter. Il fallait se rési- 
gner à attendre la mort dans ce cercle de feu qui se 
resserrait à chaque instant davantage. 

Rosow déclara que tout espoir était perdu, et que 
chacun n'avait plus qu'à penser à son âme. 

Godureau. se soumit en silence, et s'assit au pied 
des rochers avec plus de résolution qu'on n'en eût at- 
tendu de cette âme pacifique ; mais Michel Kitzoff tomba 
dans un désespoir qui touchait au délire. Il courait 
comme un insensé au pied des rocs qui formaient le 
passage, essayant de les gravir, et poussant des cris de 
douleur et de rage; puis; convaincu de son impuis- 
sance, il revenait à Rosow les mains jointes, les lèvres 
tremblantes; il lui demandait de le sauver; il lui pro- 
mettait la richesse, la liberté ; il embrassait ses genoux 
en criant qu'il voulait vivre. 

Cette lâcheté inspira à Nicolas un dégoût qu'il ne put 
cacher. 

— Garde tes prières pour Dieu, devant qui tu vas 
paraître, dit-il, et ne songe plus à racheter ta vie, mais 
à Xe la faire pardonner. 

-T- Est-ce donc vrai? est-ce donc vrai ? balbutia Kit- 
zoff égaré ; n'y a-t-il plus d'espoir î 
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— Aucun. 

— Mais je ne veux pas mourir, moi, je ne suis point 
préparé à mourir... Rosow, au nom de Dieu, au nom de 
ta mère, lire-moi d'ici!.., essaye quelque chose, au 
moins... Je ne veux pas attendre la mort ainsi ; je ne 
le puis pas ! 

Le jeune homme ne répondit rien, et alla s'asseoir 
près du vieux maître d'écriture. 

Celui-ci avait la tête baissée et priait bas; mais en 
entendant Nicolas s'approcher, il releva son front qui 
était calme, et tendit une main au jeune homme. Ni- 
colas la prit avec émotion. 

— J*ai eu tort de vous foire partir, père Godureau, 
dit-il; j'aurais dû montrer plus de prudence. 

— Ne pensez point à moi, Rosow, dit le vieillard; 
moi, mon temps était foit plus d'aux trois quarts... j'ai 
cinquante-sept ans...; mais vous, il vous restait un 
avenir... C'est vous seul que je voudrais hors d'ici. 

Et, jetant un regard sur les rochers : 

— Eles-vous sûr qu'il soit impossible de les gravir, 
Nicolas ? demanda-t-il d'une voix troublée. Vous êtes 
jeune et adroit; peut-être qu'en essayant... 

— Impossible, répondit le jeune homme, qui secoua 
la tête; vous ne pourriez, d'ailleurs, me suivre. 

— Il ne s'agit point de moi, reprit vivement Godu- 
reau ; moi, mon parti est pris. Mais vous, flosow, je 
vous en supplie, faites une tentative!,.. Voyez, ces brous- 
sailles qui pendent à la pierre pourraient vous aider. 

En parlant ainsi, le vieillard s'était approché du ro? 
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cher; mais il s'arrêta subitement, un bras tendu, la tôle 
penchée. 

— N'entendez-vous rien? demanda-t-il au jeune 
homme. 

— Rien que le pétillement des flammes, répondit 
Nicolas. 

— Mais là, dans le rocher... Encore... je ne me suis 
pas trompé cette fois. 

— Qu'est-ce donc? 

— Oh! c'est lui, j'en suis sûr! s'écria Godureaû 
agité. 

— Mais qui, au nom du Ciel? 

— Vulcain. 

— Votre chien? 

— Ecoutez... c'est bien sa voix. 

Nicolas prêta l'oreille, et crut entendre des aboie- 
ments sourds. 

— En effet, il se sera égaré dans le bois, et aura été 
surpris par le feu. 

— Non, non, interrompit Godureaû, à qui son ami- 
tié pour Vulcain donnait une subtilité d'ouïe toute par- 
ticulière ; la voix ne vient point de la forêt, mais du 
rocher... L'entendez-vous? 

Les aboiements devenaient effectivement plus rappro- 
chés, quoiqu'ils fussent encore confus et comme étouf- 
fés; mais tout à coup ils éclatèrent librement. Nicolas 
et Godureaû levèrent les yeux en même temps : la tête 
de Vulcain venait de paraître au milieu des touffes d'au- 
nes qui voilaient une des fissures du rocher. 
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— C'est lui! s'écria le vieux maître d'écriture avec 
un geste joyeux ; mais comment a-t-il pu nous rejoin- 
dre? 

Nicolas, qui regardait la roche, parut frappé d'un 
trait de lumière, et poussa un cri de joie. ' 

— Ah! je 'Comprends, dit-il; voyez, voyez, père Go- 
dureau, ces buissons au milieu desquels se trouve Vul- 
cain cachent une ouverture. 

— Oui... 

— Et regardez ces stalactites de glace au-dessous... 
C'est le lit d'un torrent gelé qui vient du plateau supé- 
rieur. Nous sommes sauvés ! 

— Comment cela? 

— Sauvés, car le passage qu'a suivi votre chien pour 
venir des steppes peut probablement nous servir à y 
retourner ; et en tout cas nous y trouverons un abri con- 
tre l'incendie. 

— Mais le moyen d'arriver jusqu'à cette fissure? 

— Je vais vous le fournir. 

Il courut à Viourle de refuge, enleva une des pou- 
trelles qui en soutenaient le toit en ruines, l'entailla 
avec la hache à des espaces égaux; puis, l'appuyant au 
rocher et posant les pieds dans ces espèces de degrés, 
il atteignit une saillie supérieure, et de la l'ouverture à 
laquelle Vulcain continuait d'aboyer. 

Kitzoff, que ces aboiements avaient arraché à son 
désespoir, s'élança à la suite du jeune homme; et, avec 
quelques efforts, Godureau lui-même les rejoignit. 

Ainsi que l'avait deviné Rosow, la fissure cachée par 
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les touffes d'aunes était le lit d'un torrent glacé. Bieu 
que l'entrée en fût basse et étroite, le jeune homme ne 
balança pas à s'y hasarder. Vulcain, qui sembla com- 
prendre son intention, rentra dans Tobscur couloir pour 
lui servir de guide. Rosow fut d'abord obligé de le sui- 
vre en rampant a genoux; mais, au bout de quelques 
minutes, la voûte du passage s'ouvrant lui laissa voir le 
ciel, et il se trouva dans un ravin profond et resserré, 
qui conduisait par une pente facile jusqu'au sommet de 
la montagne. 

Lorsque nos trois voyageurs eurent atteint ce som- 
met, le jour commençait à paraître, le pourga était 
apaisé, et, aux premières lueurs de Faube» Nicolas re- 
connut le lieu où il se trouvait. 

Mais les fatigues du jour précédent et les émotions de 
la nuit avaient épuisé leurs forces ; le receveur surtout 
était incapable de continuer sa route. Rosow résolut 
donc de gagner Viourte d'un Ostiak qu'il connaissait» 
et où il était sûr de trouver tout ce qui pouvait être né- 
cessaire à ses compagnons et à lui-même. 

U iourte à laquelle se rendait ISicolas Rosow était bâ- 
tie près de TOb, sur une steppe peu boisée, mais fer- 
tile en pâturages. 

Lorsqu'il y arriva avec ses compagnons, tous les 
chiens qui se trouvaient couchés, selon l'habitude, à la 
porte de l'habitation, dans les trous que la chaleur de 
leur corps avait creusés sur la neige, se levèrent en 
aboyant doucement, comme s'ils eussent voulu avertir 
leur maître Eter Rocob. Ces chiens étaient tous de la 
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taille d'un grand épagneul, blancs pour la plupart, mais 
les oreilles noires et redressées, le poil court, la queue 
longue et touffue. En voyant la maigreur de ces fidèles 
animaux, toujours affamés, sans abri; et soumis pour- 
tant au rude service des traîneaux, Godureau ne put 
retenir un soupir, qu'il accompagna d'un regard de ten- 
dresse adressé à Yulcain. 

Cependant nos voyageurs s'étaient arrêtés sur le seuil 
pour enlever avec leurs couteaux, d'après l'usage ostiak, 
la neige qui couvrait leurs bottes de fourrure. Gomme 
ils achevaient, Eter Rocob vint leur ouvrir la porte eu 
leur souhaitant la bienvenue. 

Viourte était partagée en plusieurs petites pièces 
s'ouvrant toutes sur celle où ils entrèrent. Gettc pièce, 
qui formait à vrai dire le logement, était échauffée par 
un foyer d'argile surmonté d'une chaudière en fer; un 
tuyau de clayonnage descendait comme^uu entonnoir 
sur ce foyer, et en recevait la fumée. Tout autour de 
Yiourte régnait une sorte de banc, de six pieds de large, 
servant à dormir la nuit, et, le jour, à travailler. D'un 
côté, près de la porte, se trouvait le sini-koui, espèce 
d'auge de bois où sont déposés les vivres qui doivent 
servir pour toute la journée; de l'autre, une outre en 
cuir non tanné, dans laquelle on fait aigrir le lait pour 
fabriquer la boisson journalière, appelée kourmis. Deux 
femmes, la tète voilée d'un tissu de fil d'ortie et la cein- 
ture garnie de ces minces copeaux de mélèze qui en Si- 
bérie remplacent la toile pour les usages grossiers, 
étaient occupées près du foyer à distiller du kourmis 
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qu'elles traasformaior.t en eau-de-vie de lait ou aralwn. 
Ëiifin, dans le cohi le plus éloigné, une douzaine de 
jeunes chiens que Ton élevait pour avoir leurs fourrures 
étaient attachés a Tune des poutres qui soutenaient 
Yiourte. 

Eter Rocob présenta des escabeaux h ses trois hôlos, 
et alla chercher au sini-kotii deux poissons qu'il leur ser- 
vit sur un plat de bois. 

Rosow lui raconta quels dangers ses compagnons et 
lui avaient courus, et par quel merveilleux concours de 
circoustauces ils vivaient échappé à une mort certaine. 
Il demanda ensuite au paysan estiaks'il ne pouvait pro- 
curer au receveur les moyens de se rendre a Bitcsov. 
Rocob répondit qu'il lui louerait un traîneau royal •. On 
convint du prix, et TOstiak pria Michel Kilzoff de faire 
uue coche sur la principale poutre de Yiourte, celte co- 
che devant être le titre de sa créance. 

Il fut ensuite convenu entre les voyageurs que Rosow 
accompagnerait le receveur, qui craignait de ne pouvoir 
conduire le traîneau, et qu'après s'être reposé une par- 
tie du jour Godureau partirait à pied, accompagné d'Eler 
Rocob qui avait affaire à la ville. 

Pendant que l'on faisait en conséquence tous les 
préparatifs, Michel Kitzoflf resta seul avec Godureau. 

— Dans quelques heures enfin je serai sain et sauf à 
Beresov! dit le receveur, qui ne pouvait songer a autre 
chose qu'à sa délivrance inespérée. 

1 Traîné par douze chiens, 

3. 
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— Grâce à Viilcain, monsieur, dUGodureau en sou- 
riant et passant la main sur la tête du barbet avec une 
sorte d'orgueil. 

— Oui, oui, reprit Kitzoff, ton chien nous a montré le 
chemin, mais c'est Nicolas qui Ta deviné. Sans Nicolas 
nous ne serions maintenant qu'un peu deckarbou et de 
cendre ; Nicolas nous a sauvé la vie. 

— Et vous pouvez ajouter qu'il vous Ta sauvée deuj^ 
fois, reprit le vieux professeur; car avant de vous arra- 
cher au feu, il vous avait retiré du précipice. 

— C'est la vérité, dit le receveur, que la joie d'être 
sauvé rendait presque reconnaissant... quoiqu'un autre 
voyageur eût pu me rendre le même service. 

— En supposant qu'il y en eût d'autres dans la steppe 
au moment du pourra. 

— Sans doute, sans doute... A tout prendre, le jeune 
homme m'a été utile; eh! eh! eh!... ainsi qu*à toi- 
même; car il t'a également sauvé la vie. 

— Aussi suis-jeprêthla lui sacrifier! dit le vieillard 
avec expression. 

— Certainement, reprit le receveur, il ne faut pas 
être ingrat... et pour ma part, je voudrais trouver Toc- 
ciision d'être utile au jeune homme. 

— Dites-vous vrai? demanda le maître d'écriture. 

•— Qu'il me mette h l'épreuve, pourvu qu'il s'agisse 
d'une chose possible... et qui ne soit point ruineuse. 

— Et si l'on vous demandait pour lui un service... 
qui ne vous coûtât rien? 

— Qui ne me coûtât rien ! répéta le receveur ; j'espère 
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qu'il ne doute pas de ma reconnaissance... Je ferais 
tout pour lui ! 

Godureau sembla réfléchir un instant; puis, baissant 
la voix : 

— Eh bien ! vous pouvezlui rendre autant qu'il vous 
a donné, dit-il; et cela sans démarches, sans frais. 

— Que faut-il faire? 

Le vieux professent regarda les femmes ostiakes qui 
étaient restées près du foyer, et qui semblaient les 
écouter. 

— Yenez, dit-il, vous allez le savoir. 

Et, prenant le receveur par la main, il le conduisit 
dans une pièce voisine. 

Leur absence dura quelque temps ; maislorsqu*ils ren- 
trèrent, le visage de Godureau avait une singulière ex- 
pression de gaieté et de triomphe. 

— Allons, s'écria-t-il en se frottant les mains, voilà 
qui est convenu. Maintenant il ne s*agitplus que de hâ- 
ter votre départ. 

Us trouvèrent à la porte de Viourte Eter Rocob et 
Nicolas qui en avaient achevé les préparatifs. On avait 
passé a chaque chien une sorte de fourreau de cuir, au- 
quel était fixée une courroie qui se rattachait au traî- 
neau, composé seulement de quelques traverses de bois 
recouvertes de planches. Rosov^ et le receveur s'accrou- 
pirent sur celles-ci, et, le maître ayant jeté le cri accou- 
tumé : Pouir, ponirl les chiens partirent en aboyant et 
ne tardèrent pas à disparaître dans la campagne'. 

' Les chiens allelés sont conduits par la parole, Le cri de 
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Un morne silence régnait dans les rues de Beresov, 
et sans les colonnes de fumée qui s'élevaient de toutes 
parts on eût pu croire la ville abandonnée. 

Le froid, devenu excessif, avait interrompu toutes 
les relations de voisinage. Le gouverneur lui-même, 
imitant l'exemple général, s*était enfermé chez lui, at- 
tendant une température moins rigoureuse pour re- 
prendre ses inspections et ses audiences. Retiré dans 
la chambre la plus chaude de sa demeure, et à demi 
couché dans un vaste fauteuil de cuir, il fumait silen- 
cieusement, le coude appuyé sur une petite table où 
Ton voyait quelques papiers et un flacon de kirschwas- 
ser à moitié vide. 

Le commandant Herman Lerfosbourg, né en Alle- 
magne, était entré dans la garde russe comme ofScler 
instructeur, et y avait fait la connaissance du capitaine 
Passig, qui Tavait associé à la conspiration en faveur de 
Catherine. Celle-ci, arrivée au trône, désira éloigner les 
agents subalternes de son élévation. Sur la recomman- 
dation de Passig, elle accorda à Tofficier allemand le 
gouvernement de Beresov, et Lerfosbourg y comman- 
dait depuis plusieurs années. 

C'était un homme d'environ cinquante ans, d'une 
taille colossale, mais chargé d'un excessif embonpoint. 

Till, till ! les fait tourner à droite; celui de Bouj, (fil / à gauchç f 
çt enfin au moi T^asI ils s'arrêtent. 
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Ses joues pendanles et ses paupières alourdies indi- 
quaieiU un abrutissement dont le flacon de kirschwas- 
ser toujours placé devant lui révélait suffisamment la 
cause. Depuis longtemps, en effet, le gouverneur ne 
sortait plus d'une demi-ivresse qui donnait à toutes ses 
perceptions quelque chose d'obscur et de confus. Ce- 
pendant Tavarice semblait survivre à ses facultés 
éteintes : dès qu'il s'agissait d'intérêt, son œil endormi 
s'allumait, et une sorte d'intelligence sordide animait 
tous ses traits. 

Il se trouvait sans doute dominé par une de ces im- 
pressions au moment où nous venons de le montrer à 
nos lecteurs ; car, tout en rechargeant sa pipe éteinte^ 
il murmurait entre ses dents, d'un air animé, des ex- 
clamations mêlées de grognements et de phrases ina- 
chevées. 

— Trois mille peaux, répétait-il; le prix d'un char- 
gement d'eau-de-vie et de kirsch !... scélérat! il me le 
payera... 

Dans ce moment, un cosaque l'interrompit en lui 
annonçant le receveur Michel Kitzhoff. Le commandant 
laissa tomber sa pipe. 

— Lui? s'écria-t-il ; ah! qu'il entre... qu'il entre! 
Le receveur franchit le seuil en saluant d'un air 

humble et obséquieux. 

— J'espère que notre brave gouverneur ne souffre 
point du redoublement de froid, dil-il... Ce poêle pro- 
duit ici Teiïet de trois soleils..., sans parler du soleil 
liquide que renferme ce flacon... el^! eU ! eh! 
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Lorfosbourg lé regarda sans répondre. Le receveur 
remarqua cette immobilité silencieuse, et s'arrêta. 

— Il n'est rien arrivé de fâcheux au commandant? 
demanda-t-il inquiet. 

— Pardonnez-moi, répliqua celui-ci. 

— Comment? qu est-ce donc? 
--. Un vol ! 

KitzhofF tressaillit. 

— Un vol? répéta- t-il. 

— De trois mille peaux ! 
Le receveur devint pâle. 

— Pardon, balbutia-t-il, je ne comprends pas... 
Lerfosbpurg avança sa grosse main de géant, saisit 

le bras de Michel, et, l'attirant à lui de manière à pou- 
voir le regarder dans les yeux : 

— Tu m'as volé trois mille peaux ! s'écria-t-il d'une 
voix de tonnerre. 

— Moi? balbutia le receveur tremblant ; qui vous a 
dit?... qui vous fait penser?... 

— Ce compte de ce que tu as vendu à Daniel le 
marchand. 

Kitzoff jeta un regard rapide sur le papier, et ne put 
réprimer un mouvement de surprise. 

— Trois 'mille peaux! reprit Lerfosbourg en frap: 
pant sur le bordereau... Et moi qui m'étonnais qu'on 
fît de si petits bénéfices sur l'impôt et sur les bannis... 
L'inftlme gardait tout! il voulait me dépouiller, me rui- 
ner... me réduire a boire l'eau de la Sosva! 

* 

Cette idée sembla faire frissonner le commandant; 
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il remplit son verre de kirsch et Tavala d'un trait. Kit- 
zoff voulut prendre la parole pour se défendre. 

— Je n'écoute rien ! interrompit Lerfosbourg en 
frappant la table du poing; tu m'as volé trois mille 
peaux..., je veux que tu sois pendu ! 

— Commandant... 

— Tu rendras compte de tous les vols commis au 
préjudice des paysans et des bannis ! 

— Mais, commandant, vous aviez permis... 

— A condition d'un parta'ge égal. 

— Je sais... 

— Et tu m'as trompé. 

— C'est-h-dire... 

— Trompé de trois miMe peaux... brigand!... Aussi 
point de grâce..., il faut que je venge mes administrés ; 
leurs intérêts sont les miens... Tu seras pendu, te 
dis-je, et sans plus de retard..., car j*ai fait avertir le 

juge- 

— Sorman ! 

— Tout à Theure il sera ici. 

Kitzoff devint tremblant. Il savait avoir tout à crain- 
dre de cet homme qui était son ennemi, et qui sur une 
pareille dénonciation ne pouvait manquer de le perdre. 
La participation du gouverneur à ses exactions ne l'ab- 
solvait peint; elle était d'ailleurs impossible a prouver, 
ces exactions ayant été commises directement par lui, 
et la tolérance intéressée de Lerfosbourg pouvant pas- 
ser pour de Tignorance. Michel comprit tout le danger 
de cette situation, et combien il lui importait de préve- 
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uir la poursuite annoncée. Ne pouvant songer à dissua- 
der ni à attendrir Lerfosbour g, que la colère et l'ivresse 
rendaient incapable de rien entendre, il prit sur-le-champ 
son parti et résolut de l'effrayer. Relevant donc la tête 
avec une audace effrontée, il fit entendre son ricane- 
ment familier, et s'écria : 

— A la bonne heure, commandant Lerfosbourg, vous 
me ferez condamner; mais le même coup nous frappera 
tous deux, car vous ne pourrez sans moi garder le gou- 
vernement de Beresov. 

— Comment? que dit-il? s'écria le gouverneur. 

— Je dis, reprit Rilzoff avec conviction, que je suis 
)e seul à savoir ce qui se passe autour de vous. 

— Toi? 

— Qui a découvert los projets de désertion de vos 
cosaques ? 

— Parce qu'un hasard t'avait appris... 

— Oui vous a prévenu de l'arrivée de cet inspecteur 
envoyé par l^mpératrice? 

— Encore un hasard. 

— Soit ; mais d'autres dangers se préparent, com- 
mandant Lerfosbourg, et nous verrons si le hasard vous 
servira aussi heurensemeiU pour les prévenir. 

L'Allemand tourna ses regards hébétés vers Kitzoff. 
Rendu soupçonneux par l'instinctive conscience de son 
incapacité, il fut effrayé de l'assurance du receveur. 

— D'autres dangers ! répéta-t-il... mensonge, men- 
songe ! 
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— Bien, dit Michel, révénenif^nt prouvera qui se 
trompe; eh ! eh ! eh! laissez venir révénement. 

Lerfosbourg regarda encore Michel, et s'agila dans 
son fauteuil en toussant. 

— L'événement, murmura-t-il... il ne peut arriver 
d'événement. 

— Qui sait? eh! eh! eh? Les bannis, par exemple, 
peuvent organiser une révolte. 

— Hein ? quoi, les bannis? s*écria le gouverneur en 
86 redressant. 

— C'est une supposition ; eh ! eh ! eh ! 

— Aurais-tu réellement appris... 

— Que vous importe, commandant? le iMsard vous 
instruira à votre tour. 

— Je t'ordonne de déclarer... 

— Bien, commandant... Le plus grand péril n*est 
peut-être point, d'ailleurs, du côté des bannis... il peut 
venir de Saint-Pétersbourg. 

— Comment? 

— Le comte Passîg n'est-il point votre protecteur? 

— Eh bien? 

— Je suppose qu'il se voie, par votre faute, exposé 
à une disgrâce. 

'. —Lui? 

— Que le parent qu'il a envoyé ici, et sur lequel il 
vous a prié d'avoir les yeux, réussisse, par exemple, à 
faire parvenir une pétition à l'impératrice. 

— C'est impossible! s'écria Lerfosbourg, qui se 
leva épouvanté. 
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— C'est fait ! dit Kilzoff résolument. 

— Quoi ! une pétition k Tiaipératrice?... 

— Elle est en route ; mais vous pouvez -encore em- 
pêcher qu'elle n'arrive. 

— Ah ! que faut-il fiiire? s'écria le commandant ; dites 
sur-lc-charap ! sauvez-moi, Michel ! 

— Vous oubliez que je suis un accusé qui attend son 

juge- 

Lerfosbourg tressaillit ; puis, faisant un effort : 

— Eh bien! non, dit-il, nous nous arrangerons... tu 
me rendras les trois mille peaux, et je ne dirai rien. 

— Vous me le promettez? 

— Voici le compte qui peut servir de preuve contre toi. 

Il lui donna le papier. 

— • Mais, au nom du Ciel! cette pétition? 

— Le traîneau des dépêches n'est parti que depuis 
une heure? 

— Oui. 

— Envoyez à sa poursuite; il emporte la requête de 
Nicolas Rosow. 

En recevant de Godureau la pétition adressée à l'im- 
pératrice en faveur de Nicolas Rosow, le receveur n'a- 
vait point eu l'intention de la livrer au commandant 
Lerfosbourg, et la preuve, c'est qu'il l'avait jointe aux; 
lettres qui partaient pour la cour; mais la position dan- 
gereuse dans laquelle il s'était trouvé subitement placé 
l'avait entraîné à cette trahison. 

Les cosaques envoyés à la poursuite du courrier ne 
tardèrent pas h l'atteindre et à le ramener avec les dé- 
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pêches, parmi lesquelles le gouverneur trouva la péli- 
tion. Il fit aussitôt chercher Nicolas, qui, arrivé à Bere- 
sov avec le receveur, ne devait en repartir que plus tard. 

Cependant Godureau, après s'être reposé quelques 
heures dans Yiourte d'Eter Rocob comme il en était 
convenu, avait pris la route de la ville, monté sur un des 
rennes de TOstiak. Son premier soin, en arrivant, fut 
de se rendre au gouvernement. 

Il trouva le commandant Lerfosbourg un papier à la 
main, et donnant des ordres à deux sous-officiers co- 
saques. 

— Pas de grâce ! s'écriait-il furieux ; je veux une pu- 
nition exemplaire. Allez, vous êtes responsables de tout. 

Les cosaques saluèrent militairement et sortirent. 
Godureau était resté près de la porte ; le commandant, 
tout entier à sa colère, ne Taperçut pas. 

— Nous verrons s'il ose recommencer, murmura- 
t-il... une pétition qui pouvait perdre le comte... car elle 
partait, sans Tavertissemeni de ce scélérat de Kilzoff 1 

Le maître d'écriture ne put retenir un mouvement, 
qui le fit remarquer du gouverneur. 

— Qui est là?... Que veux-tu, toi? dit-il en se dé- 
tournant. 

— Pardon, balbutia Godureau, qui cherchait à mieux 
voir le papier que Lerfosbourg tenait à la main; par- 
don, monseigneur, mais vous parliez, je crois... du re- 
ceveur? 

— Eh bien? 

— .Et d'une pétition? 
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— La voilà. 

— C'est elle ! s*écria Godureau. 

— Elle 1 tu la connaissais donc? 

— Une requête en faveur de Nicolas Rosow? 

— Précisément... un drôle qui ose accuser le conote 
Passig ! 

— Monseigneur,.. 

— Qui m'expose à une disgrâce ! 

— Monseigneur. . . 

— Mais il va sentir ce qu'il en coûte de s*attaquer 
à plus fort que soi ! chaque mot de cette pétition lui 
est en ce moment payé par un coup de knout. 

Le vieux professeur poussa un cri, et laissa tomber 
le bonnet de fourrure qu'il tenait à la iiiain. 

— Cela ne peut être! s'écria-t-il ; monseigneur! 
monseigneur ! cette pétition... c'est moi qui l'ai écrite. 

— Toi? 

— A son insu, monseigneur, et par reconnaissance... 
car je lui dois tout. 

— Qui es-tu donc? 

Godureau se nomma, expliqua en deux mots ce qui 
ramenait, puis, revenant à Nicolas, il raconta au com- 
mandant de quelle manière tout s'était passé, et com- 
rae*U Michel Kitzoff s'était lui-même chargé de la péti- 
tion. L'Allemand comprit qu'il avait été pris pour dupe, 
et éclata en imprécations. Godureau voulut eu vain 
l'interrompre pour le supplier d'épargner à Nicolas le 
châtiment ordonné; Lerfosbourg furieux parcourait 
l'appartement en frappant tous les meubles et épuisant 
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son vocabulaire de inalédiclions. Il s*arréla pnfin pour 
avaler deux verres de kirschwasser qui semblèrent 
étourdir sa colère; mais comme il prêtait une oreille 
plus attentive aux supplications du vieillard , les cosa- 
ques reparurent, et déclarèrent que tout était achevé. 
Godureau porta les deux mains à sa tète avec un gé- 
missement de désespoir, et se laissa tomber sur un 
des bancs placés près de la porte. 

— Et comment a-t-il supporté Texécutio!)? demanda 
Lerfosbourg. 

— Sans dire un mot. 

— Vous Tavez fait porter à Thôpital militaire? 

— lia refusé. 

— Comment?... 

— Il y avait là un paysan ostiak qu'il semblait con- 
naître ; il s'est fait coucher sur son traîneau, et il est 
reparti avec lui. 

— Je veux le rejoindre ! s'écria Godureau en se le- 
vant. 

— Un moment, dit le gouverneur, qui fit signe aux 
cosaques de fermer la porte ; nous avons un compte à 
régler ensemble... C'est toi qui as écris cette pétition? 

— Je viens de le déclarer. 

— Une magnifique écriture, ajouta l'Allemand en re- 
gardant le papier... Si je te laisse partir, tu peux en 
écrire une seconde. 

— Non, je promets... 

— Bon ! des promesses de banni I Tu es un homme 
dangereux, et je ne veux point te perdre de vue. 
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— Qua dites- VOUS; monseigneur, s'écria Godureau; 
prétendez-vous me retenir? 

— Ecoute, j'ai un secrétaire à qui je paye de gros 
appointements, et qui ne fait rien.., 

— Eh bien? 

— Eh bien, je te donne sa place... sans les appoin- 
tements, bien entendu... tu seras nourri et logé ici... 

— Je ne veux pas, interrompit Godureau ; il faut 
que je rejoigne Nicolas, monseigneur. 

— Qu'est-ce à dire, drôle? s'écria Lerfosbourg, sais- 
tu bien que je pourrais te faire knouter comme toa 
compagnon? 

— Faites, s'écria le vieillard, je suis prêt h tout sup- 
porter; frappez ce vieux corps, déchirez celte chair : je 
ne vous demande que de me laisser assez de vie pour 
revoir mon bienfaiteur, Tembrasser une fois, et puis 
mourir ! 

L'accent du vieillard arriva jusqu'au cœur endurci 
du commandant. 

— Allons, dit-il d'une voix plus douce, obéis d'a- 
bord, et tu le verras plus tard. 

— Monseigneur, par pitié, murmura Godureau les 
mains jointes, laissez-moi partir sur-le-champ ! 

— - Non, s'écria l'Allemand impatienté ; aujourd'hui 
j'ai besoin de toi... Puisque le courrier est revenu, 
j'en profiterai pour envoyer quelques fourrures pré- 
cieuses à la cour... Tu m'écriras une lettre que j'y join- 
drai... N^ 

Godureau releva vivement la tête. 
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— Une lettre pour Timpératrice? demanda-t-il. 

— Pour elle, répliqua Lerfosbourg, 

— Et que faut-il lui dire?... 

— Ce qu'il te plaira. La lettre écrite, tu me la liras... 
Le vieux professeur prit subitement un air presque 

joyeux, et se tournant vers le commandant : 

— Je suis aux ordres de monseigneur, dit-il d'un ton 
soumis. 



§5. 



Il y avait trois mois que Godureau remplissait près du 
gouverneur de Beresov les fonctions de. secrétaire, et 
Lerfosbourg lui avait entièrement abandonné le soin de 
)5a correspondance. C'était lui qui expédiait les ordres, 
ouvrait les dépêches, et y répondait. Le travail du gou- 
verneur se bornait à signer chaque malin, et le plus sou- 
vent sans les lire, les pièces qui lui étaient présentées ; 
aussi l'avare Allemand se réjouissait-il chaque jour 
d'avoir trouvé un secrétaire qui faisait pour lui tout le 
travail et qui ne lui coûtait rien. 

Le froid avait disparu ; la Sibérie, dépouillée de sa 
robe de neige, se montrait alors dans toute la beauté 
de son été rapide. L'orge et le seigle ondoyaient déjà 
sur les steppes élevées, tandis que plus bas les prairies 
encadraient les deux rives de l'Ob, comme un large 
ruban diapré de fleurs ; les coteaux, tapissés à leur 
base de camaringe et de ledum, étaient couronnés, 
comme par étages, de merisiers fleuris, d'érables, de 
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bouleaux, de sapins et de cembros. Une brise tiède et 
caressante , sortant des bois de mélèzes , apportait 
par raffales jusqu'à la ville le parfum des framboisiers 
arctiques, des groseilliers noirs et des rosiers. Les 
Ostiaks parcouraient les campagnes en chantant, vêtus 
de toile d'ortie ou de membranes de poissons, et les 
routes étaient couvertes de marchands se rendant aux 
habitations les plus éloignées. 

Les maisons elles-mêmes, naguère. si fermées, sem- 
blaient avoir ressenti l'influence des beaux jours : les 
fenêtres calfeutrées étaient ouvertes ; les seuils étaient 
repeuplés, et Ton entendait partout le bruit de la joie 
et de la vie. 

Le retour de la belle saison avait rouvert la demeure 
du gouverneur comme toutes les autres. Au moment 
où nous reprenons notre récit, la plupart des officiers 
de la couronne étaient réunis avec lui dans la salle de 
réception, où Lerfosbourg les avait fait convoquer pour 
la communication de plusieurs dépêches arrivées la 
veille. 

Godureau, qui devait leur en donner lecture, était 
assis devant une petite table chargée de papiers. La 
figure ordinairement si calme du vieux professeur sem- 
blait bouleversée ce jour-là ; on y lisait je ne sais 
quelle expression de joie réprimée et combattue d'in- 
quiétudes. Godureau ne pouvait rester en place; il 
allait de sa table à la fenêtre, murmurant entre ses 
dents des mots inintelligibles, consultant une pendule 
placée à l'un des coins de la salle, et ne pouvant rete* 
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nir des signes d*impalience comme s'il eût allendu 
quelqu'un. 

Enfin le gouverneur Tavertit que tous les fonction- 
naires convoqués étaient présents, et lui ordonna de 
commencer la lecture des dépêches. , 

Godureau se fit répéter Tordre deux fois, regarda de 
nouveau la pendule, et fit un geste de désespoir. 

— Il n'aura point reçu la lettre, murmura-t-il..., e 
Dieu sait quand une pareille occasion se représentera. 

Enfin, sur un nouvel avertissement du gouverneur, il 
prit une dépêche et se mit à la lire lentement. Il s'agis- 
sait de nouvelles restrictions apportées par l'impéra- 
trice au commerce de Teau-de-vie parmi les Ostiaks. 
Godureau, qui continuait sa lecture machinalement 
pour ainsi dire et sans y prêter aucune attention, s'in- 
terrompit brusquement et prêta l'oreille. 

— Eh bien? demanda le gouverneur. 

— C'est Taboiement de Vulcain, s'écria le bon- 
homme. 

— Que nous importe? demanda le gouverneur. 

— L'aurait-il reconnu? répéta Godureau tremblais 
d^incertitude. 

— Reconnu qui ? reprit Lerfosbourg. 

Mais Godureau s'était levé, les yeux fixés sur la porte 
de la salle ; tout à coup celle-ci s'ouvrit, et Nicolas Rosow 
parut. 

Le vieux professeur poussa une exclamation de joie. 

— Que veut ici ce drôle ! s'écria le gouverneur ; qui 
Ta appelé? 

4 
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— Moi, monseigneur, interrompit Godurcaii. 

— Et de quel droit? 

— Par ordre de Timpératrice. 

— De rimpératrice !... 
Tous les offiders se levèrent. 

— Oui ! s'écria le vieillard avec une énergie triom- 
phante ; écoutez tous ! . . . 

Et tirant un papier de son sein, il lut : 

c( Moi, Catherine II, impératrice de toutes les Rus- 
c< sies, 

«Sur la réclamation qui m'a été adressée par le 
« Français Pierre Godureau , au nom de Nicolas 
« Rosow... » 

—Gomment, s'écria le gouverneur, tu aurais osé!... 

— Sous votre couvert, monseigneur, répliqua le vieil- 
lard d un ton railleur; mais veuillez entendre jusqu'au 
bout. 

Et il reprit. 

c( Au nom de Nicolas Rosow, envoyé en Sibérie par 
« suite des coupables manœuvres du comte Passig; 

c( Ayant appris, déplus, que lesdits Pierre Godureau 
(( et Nicolas Rosow, bien que bannis politiques, avaient 
c( été envoyés dans la campagne comme les condamnés 
« civils et privés des secours que je leur accorde; 

« Ordonne que tous deux recouvreront leurs droits 
« d'hommes libres, et que la présente dépêche close 
« sera remise atidit Nicolas Rosow, pour être ouverte 
« par lui en présence de tous les officiers et fonction- 
« naires de Deresov. » 
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— Et tu m'avais caché cet ordre, misérable ! s'écria 
le gouverneur, pâle d'effroi et de colère. 

— Je craignais que monseigneur n'oubliât de le met- 
tre à exécution, dit le professeur d'écriture... Quant à 
la dépêche annoncée... la voici. 

Il remit à Rosow un paquet cacheté que celui-ci ou- 
vrit vivement. Tous les officiers l'entouraient muets et 
immobiles. Lorsqu'il eut achevé de lire, il s'avança 
d'un air noble vers le gouverneur. 

— Nous avons changé de rôle, monsieur, dit-il; l'im- 
pératrice accorde à l'ancien exilé Nicolas Rosow le gou- 
vernement de Beresov. 

— Dieu!... Et moi? 

— Vous me remplacerez dans ma iourte de banni. 
Voici Tordre. 

Et il lui tendit la dépêche. 

Il s'éleva une exclamation de surprise à laquelle se 
.mêla un cri de joie poussé par Godureau. Lerfosbourg 
voulut parler, mais sa langue demeura attachée à son 
palais, ses jambes défaillirent, et il fut forcé de s'as- 
seoir. 

Quelques officiers s'approchèrent de lui et essayèrent 
de le consoler, tandis que la plupart entouraient Rosow 
pour le complimenter ; mais celui-ci les écarta brusque- 
ment, et courant au vieux maître d'é.criture qui était 
resté près de la table, essuyant ses lunettes toutes 
mouillées de larmes de joie, il se jeta dans ses bras. 

— Ainsi, vous êtes content? demanda le bonhomme 
après un long embrassement. 
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— Ah ! comment jamais reconnaître ce que luasfiiii 
pour moi ! s'écria le jeune homme attendri. * 

— Vous le pouvez, vous le pouvez, dit le vieillard. 

— Oui, dit Rosow, en te renvoyant dans ton pays 
libre et riche. 

— Non, dit Godureau, il est trop tard maintenant; 
je pourrais mourir dans le voyage... J'ai cinquante-sept 
ans... Je suis d'ailleurs habitué à la Sibérie... et à 
vous... 

— Mais, comment alors pourrai-je m'acquitter?.,. 

— En me gardant pour commis!... 
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DEUXIÈME RECIT. 



DAVID LE TRAPPEUR. 

(AMbltlQUE.) 



§1. 

Bien que le soleil vînt à peine de se lever, la plu- 
part des habitants de la petite ville de Franklin, sur le 
Missouri, étaient déjh éveillés et se préparaient aux 
travaux, du jour. On apercevait partout les marques de 
cette activité industrieuse et régulière qui semble, chez 
les Américains de TOuest, un résultat de tempérament 
presnuc autant (;iic d'éducation . Les ouvriers, leurs 

4. 
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outils sur Tépaule^ se rendaient déjà aux ateliers ; les 
marchands ouvraient leurs boutiques, et les femmes 
achevaient de nettoyer les croisées ou de balayer les 
seuils. 

Au milieu de ce mouvement général, deux jeunes 
gens d'environ vingt-quatre ans se tenaient à l'extré- 
mité de la principale rue, debout et inoccupés. Le plus 
grand, dont le costume débraillé, la chaussure repliée 
et les cheveux épars indiquaient la nonchalance et le 
désordre, était appuyé au mur d'une maison, les mains 
derrière le dos, la bouche entr'ouverte, et ses yeux à 
demi clos tournés vers son compagnon. Celui-ci, plus 
petit, mais robuste, avait le teint brun, le regard vif et 
Tair actif. Il portait le costume complet des pionniers, 
c'est-à-dire la veste verte, les longues guêtres de cuir, 
la couverture brune pour manteau, et le fusil en ban- 
doulière. 

David Ramsay (c'était son nom) venait en effet de s'en- 
gager dans une bande de chasseurs de castors qui se , 
réunissait ce jour-là même, un peu plus haut, au fort 
Osage, sur la Konza,-pour un voyage aux montagnes 
Rocheuses. 

Mais avant d'aller plus loin, nous devons donner quel- 
ques détails sur ces expéditions et sur la chasse qui en 
est le but. 

Le nombre immense des castors que Ton rencontre 
aux affluents du Missouri et de la Colombie a créé, daué 
rOuest, un commerce de pelleterie qui occupe plusieurs 
centaines de Peaux-Rouges et d'Européens. Ceux-ci, 
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connus sous le nom de trappeurs, à cause des trappes 
ou pièges au moyen desquels ils prennent les castors, 
partent chaque année de Tun des Etats frontières, sous 
le commandement du chef fourni par les compagnies de 
pelleteries, et s'avancent à travers les prairies jusqu'au 
delà des montagnes Rocheuses. Or, c'était daîis une 
de ces troupes aventureuses que le jeune David venait 
de s'engager, au grand étonnement de son ami et voisin 
Jonathan, dont l'indolence ne pouvait comprendre une 
telle résolution. 

— Ainsi, vous êtesvraimentdécidé à courir les chances 
de cette vie sauvage? dit-il en regardant d'un air ébahi 
le nouveau costume de David. 

— Décidé, répliqua celui-ci; on m'offre des avan- 
tages que je ne pourrais trouver ailleurs; après la cam- 
pagne l'aurai ici un petit emploi ; et il est temps que je 
songe à me faire un état. 

— Pourquoi cela? Ne pouvez-vous vivre tranquille- 
ment chez votre mère ? 

David secoua la tête. 

— Ma mère, dit-il, m'a élevé et nourri jusqu'à ce mo- 
ment ; n'esl'il pas juste que je travaille à mon tour pour 
lui assurer une vieillesse exempte de privations? Ce 
serait une honte pour un garçon de mon âge de de- 
meurer encore à la charge d'une femme dont les che- 
veux sQjit gris et dont la main commence à trembler. 

Jonathan haussa les épaules. 

— Ah ! je n'ai point de ces scrupules, moi, dit-il 
avec un gros rire; la mère Jozel peut me nourrir à ne 
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rien faire tant qu'il lui plaira ; je n'y formerai point 
d'opposition. Il faut être fou comme vous, David, pour 
aller s'exposer à toutes les misères de la vie de pion- 
nier, lorsqu'on a une bonne femme qui vous cuit votre 
pain et vous remet vos boutons. 

— C'est-a-dire qu'a votre avis il faudrait rester tou- 
jours un enfant? reprit Ramsay. Prenez garde, cette 
roule-la est dangereuse : ce n'est point quand on est 
jeune et fort qu'il faut s'abandonner au repos. Votre 
tante vieillit comme ma mère, Jonathan, et ce serait h 
vous maintenant de travailler pour deux. Si vous aviez 
été sage vous auriez accepté les propositions de M. Sa- 
blette, et nous serions partis ensemble pour le trappage. 

— Non, non, ditle jeune homme en secouant latélo, 
j'aime à trouver un morceau de pain avec mon mouton, 
à dormir dans un lit, et à ne marcher que pour mon plai- 
sir. Les chasseurs de castors m'ont raconté leurs misères 
dans le désert, et je ne me soucie point d'une telle vie. 

— Mais que comptez-vous faire enfin? 

— ^Manger a Técuelle de ma bonne femme de lanle 
comme par le passé. 

— Et ensuite? 

— Ensuite... il sera toujours temps de se mettre au 
travail. 

— Ne le croyez pas, Jonathan : on ferait plutôt un 
])lanc d'une Peau-Rouge qu'un travailleur de celui qui 
a contracté l'habitude de l'oisiveté. Au reste, tout ce 
que je pourrais vous dire à ce sujet ne serait que du. 
bruit. Que Dieu vous éclaire! moi. je pars, 



DAVID LE TRAPPEUtt. 60 

— Adieu donc, voisin, dii Jonathan avec une sorte 
d*ironie; vous me direz au retour si les bosses de bison 
valent nos côtelettes de porc. 

David salua de la main sans répondre, et prit la route 
du fort Osage. 

Il y trouva le capitaine Sablette à la tête d'environ 
deux cents aventuriers, dont quelques-uns étaient des 
trappeurs libres engagés çeiilement pour une saison. Il 
était facile de les reconnaître à leur teint basané, à leur 
costume, et à leur équipement entièrement semblable à 
celui des guerriers indiens. Tous portaient, en effet, les 
cheveux longs et tressés avec des peaux de loutre ou 
des rubans de diverses couleurs ; une blouse de cuir 
leur tombait juiqu'aux genoux ; des guêtres ornées de 
cordons, de franges, de grelots, entouraient leurs 
jambes; ils étaient chaussés de mocassins brodés de 
perles de verre ; et la couverture écarlate qui retombait 
de leurs épaules était nouée par une ceinture à laquelle 
pendaient leurs pistolets et le calumet indien. Quant à 
leurs chevaux j ils étaient couverts de verroteries étin- 
celantes , de cocardes, de plumes d'aigle, et rayés de 
vermillon ou d'argile blanche. 

Le capitaine Sablette , qui avait déjà commandé plu- 
sieurs expéditions dans le désert, avait pris toutes ses 
précautions. Des mulets chargés de marchandises, d'é- 
quipements, de poudre et de vivres, devaient marcher 
au milieu des trappeurs, tous montés et armés. Quel- 
ques Indiens Delawares et quelques métis, renommés 
pour leur adresse comme chasseurs, s'étaient joints à 
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la caravane. Enfin le chef donna le signal du départ. 

Pendant les premiers jours de route, ils rencontrèrent 
des fermes solitaires échelonnées de loin en loin sur les 
frontières comme des avant-postes de la civilisation. En 
passant devant ces rares demeures, les trappeurs ne 
manquaient jamais de pousser le cri de guerre indien, 
auquel le3 habitants répondaient par un cri pareil et un 
souhait d'heureux voyage; enfin la dernière cabane 
disparut, et le désert s'ouvrit devant eux avec son grand 
silence, ses embûches cachées et ses longs obstacles. 

Jusqu'alors la gaieté bruyante de la troupe avait 
empêché toute conversation suivie; mais les difficultés 
rendirent enfin le calme aux plus turbulents, et David 
put songer à s'instruire des ressources et des dangers du 
désert. 

Il alla donc se placer près d'un des plus vieux trap- 
peurs, nommé Pierre, dont il avait entendu citer Tex- 
périence par le capitaine lui-même, comptant bien saisir 
la première occasion de l'interroger. Celui-ci la luifournit 
lui-même. En le voyant approcher, il s'était détourné 
sur la selle, et, appuyant une main à la croupe de son 
cheval : 

— Eh bien ! garçon, dit-il en souriant, nous avons 
dit adieu aux mangeurs de lard, et nous voilà en véri- 
table prairie. Que dis-tu de cette plaine, qui paraît, d'où 
nous sommes, aussi unie qu'un tapis de billard? 

— On ne doit rien dire de ce qu'on ne connaît point, 
répondit doucement Ramsay. 

Pierre sourit. 
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— Si tous étaient aussi sages que toi, continua-t-il, 
nous ne verrions pas tant d'ossements blanchir dans la 
plaine; mais il part chaque année des établissements 
quelques centaines de fous qui viennent ici comme s'il 
s'agissait de se rendre à New-York par le paquebot, et 
qui, lorsqu'on leur parle du Sids-ki-di ou de Y Enfer 
de Coller, croient qu'il s'agit de quelque hôtellerie. Le 
désert, vois-tu, ressemble à la mer; pour y naviguer, 
il faut savoir orienter ses voiles et tenir le gouvernail. 

— C'est une science que j'espère bien acquérir des 
anciens, répondit David. 

— A la bonne heure, reprit le vieux trappeur : tu es 
un garçon de bon sens, toi; je m'en suis aperçu dès le 
commencement de la marche, en te voyant ménager ta 
monture, tandis que ces étourdis éreintaient les leurs 
avant même d'avoir commencé le voyage. Le cheval 
d'un trappeur est plus que son ami, David, c'est son 
seul espoir de salut; il doit le ménager autant que sa 
poudre, c'est-à-dire plus que son propre sang. C'est 
aveclui qu'il chasse le buffle, avec lui qu'il peut échapper 
à ses ennemis; car les plaines et les montagnes que 
nous allons parcourir sont pleines d'Indiens qui nous 
regardent comme des usurpateurs de leurs terrains de 
chasse, et nous traitent en conséquenee. 

— Avons-nous donc également à craindre de toutes 
leurs tribus ? demanda David. 

— Non, répondit le trappeur; les Pieds-Noirs, les 
Corbeaux et les Gros-Ventres supérieurs sont les seuls 
qui soient réellement redoutables ; les Nez-Percés, les 
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Fétes-Platcs, les Bauiiecks, les Shoshounies, sont leurs 
ennemis» et par conséquent nos alliés : mais le meilleur 
de tes amis indiens te volera ton cheval et te laissera 
mourir de faim au coin d'un rocher. Songe donc à avoir 
Fœil ouvert et la main près de ta carabine. 

La troupe du capitaine Sablette avait pris sa route le 
long du Nebraska, traversant tantôt de larges prairies 
parsemées de bouquets de saules et de cotonniers, 
tantôt d'étroites vallées encadrées par les forêts de 
pins qui couvraient les montagnes. La chèvre à 
longue corne et le mouton laineux apparaissaient par 
instants sur les pics inférieurs , regardant de loin la 
caravane, et s'enfuyant effrayés h la moindre rumeur 
que leur apportait la brise. Enfin l'escarpement des 
rives du fleuve força les trappeurs à abandonner son 
cours pour gagner l'intérieur des terres. 

Ils arrivèrent a une plaine immense où toutes les 
traces de végétation disparurent. Quelque récente con- 
vulsion semblait ravoir bouleversée. Des montagnes de 
grès blancs, arrachées dun seul bloc aux entrailles de 
la terre, étaient dispersées sur un sol rougeâtre ; à chaque 
instant des barrières de rocs ou des précipices arrê- 
taient la marche. Il fallait s'ouvrir des chemins, dé- 
charger et recharger les mulets, faire de longs détours 
à l'aventure, puis revenir sur ses pas; car aucune voie 
n'est tracée dans ces régions. Subordonnant leur direc- 
tion à la saison, à la force de leur troupe, au voisinage 
ou h réloignement des Peaux-Rouges, les plus vieux 
trappeurs traverçcut rarement deux fois le même lieu, 
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et il leur serait aussi difficile de repasser par une route 
qu'au vaisseau de retrouver le sillage qu'il a déjà par- 
couru. Il leur suffit de reconnaître les fleuves, les col- 
lines, et quelques vallées de rendez-vous. 

Sablette conduisait sa troupe aux montagnes Ro- 
cheuses, et savait que celles-ci se trouvaient à l'ouest ; 
c'était assez : le reste dépendait de sa perspicacité et 
surtout du hasard. 

A mesure que la troupe avançait, le terrain s'élevait 
graduellement, et Tair devenait sec et froid ; les chevaux 
ne trouvaient plus pour nourriture qu'une sorte d'ab- 
sinthe rabougrie, connue des sauvages et des trappeurs 
sous le nom de sauges les vivres conomencèrent éga- 
lement à diminuer, et il fallut songer h s'en procurer. 
Le Capitaine Sablette, ayant encore ralenti la marche 
de la caravane, envoya ses trappeurs les mieux montés 
à la recherche des élans et des antilopes dispersés dans 
la montagne. 

David suivit Pierre dans une de ces expéditions ; mais 
ils parcoururent les plateaux une partie du jour sans 
rencontrer d'autre gibier que quelques piloris qu'ils 
dédaignèrent de tuer. Le soleil commençait à descendre 
à rhorizon, et ils regagnaient désappointés le lieu de 
campement désigné par le capitaine , lorsqu'en tour- 
nant une colline, Pierre arrêta brusquement son cheval. 

— Qu'y a-t-il? demanda David. 

— Les Peaux -Rouges, murmura le vieux trappeur. 

— D'où savez-vous?... 

— Vois. 

5 
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David baissa les yeux , et aperçut en effet des em- 
preintes toutes fraîches sur le sol argileux. 

— Quelque trappeur a peut-être pris ce passage, fit 
observer David. 

— Il Teût traversé à cheval, répliqua Pierre, et les 
traces ont été laissées par des mocassins. Cette piste 
ne peut appartenir qu'aux Pieds-Noirs ; car eux seuls 
font leurs excursions de guerre à pied, afin de se mieux 
cacher et de dérober plus facilement les chevaux de 
leurs ennemis. Mais Jl faut que ce soit un faible déta- 
chement; les empreintes sont peu nombreuses. En tout 
cas, prenons nos précautions, car ils doivent être ici près. 

En parlant ainsi, le vieux trappeur avait mis pied à 
terre. Après s'être assuré de la direction qu'avaient 
prise les Peaux-Rouges, il plaça son cheval entre eux 
et lui, de manière à s'en faire un bouclier, appuya sa 
carabine sur le cou de Tanimal, et continua à s'avancer 
lentement. 

David, qui l'avait imité, le suivait à quelques pas. Us 
tournèrent ainsi la colline, et entrèrent dans une vallée 
ombragée de saules. Mais à peine en avaient-ils par- 
couru la moitié que Pierre, dont l'œil était toujours 
aux aguets, s'arrêta en tressaillant. A quelques pas, et 
au milieu d'un bosquet de citronniers , brillait un 
large feu autour duquel s'agitaient une douzaine de 
Peaux-Rouges; près d'eux étaient attachés trois che- 
vaux que Pierre reconnut sur-le-champ, à leurs équi- 
pements, pour ceux de trois trappeurs appartenant à la 
bande du capitaine Sablette. 
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Les sauvages parlaient vivement, et paraissaient tout 
entiers à quelque importante préoccupation. Pierre et 
David demeurèrent un instant immobiles, les contem- 
plant en silence; enfin le vieux trappeur sq détourna 
vers son compagnon : 

— Il est impossible de passer sans être aperçus, dit- 
il, et, d'un autre côté, cette route est la seule que nous 
puissions prendre pour arriver ce soir au campement 
du capitaine. 

— Que faire alors? demanda David. 

— Le plus sage serait peut-être d'attaquer brusque- 
ment ces bandits, et de leur reprendre les trois che- 
vaux qu'ils ont enlevés à nos compagnons ; mais pour 
cela il faudrait savoir au juste quel est leur nombre, et 
comment ils sont armés. 

— Ne peut-on s'approcher davantage? 

— Sans doute, si tu veux être adroit et prudent. 

— Je tâcherai. 

— Cachous d'abord les chevaux dans ces touffes de 
jonc; puis tu m'imiteras. 

Us firent entrerieurs montures dans un fourré qui les 
cachait complètement, et les y attachèrent. Le trappeur 
passa ensuite sa carabine en bandoulière, et, marchant 
sur les mains et les genoux, il s'approcha, sans être 
aperçu, du bosquet de cotonniers. 

David et lui allaient l'atteindre, lorsque les isauvages 
poussèrent un grand cri. Tous deux crurent qu'ils avaient 
été découverts, et s'arrêtèrent en saisissant leurs fusils ; 
maisle^ Peaux-Rouges venaient d'entourer un arbre au 
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pied duquel ils aperçurent alors un guerrier indien, les 
mains liées. Il se releva h rapproche de ses ennemis, 
et leur adressa quelques paroles méprisantes. 

— Quel est cet homme, et que veulent-ils lui faire? 
demanda David d'une voix basse. 

— C'est un guerrier kansas qu'ils vont torturer, ré- 
pondit Pierre. 

— Mais il faut les en empê<*her ! reprit vivement le 
jeune homme. 

— Laisse les loups se dévorer entre eux, répondit 
Pierre avec indifférence. 

Dans ce moment, un des sauvages s'était approché 
du prisonnier avec un tison enflammé qu'il lui appuya 
sur la poitrine ; le guerrier kansas ne fit point un mou- 
vement, mais, souriant avec dédain • 

— Mon cœur est fort, dit-il; tu ne me fais point de 
mal. 

Un second sauvage le frappa de son couteau. 

— Ce n'est rien, continua le prisonnier impassible; 
ta lame ne coupe pas. 

Et, à mesure que les coups arrivaient plus nombreux, 
sa voix s'élevait. 

— Je ne sens aucune douleur ! s'écriait-il ; vous ne 
savez point faire souffrir; recommencez. Ce n'est point 
ainsi que nous torturons vos parents ; car nous les 
faisons crier comme des enfants à la mamelle. Mais les 
Pieds-Noirs sont des lâches ; mon wigwam est plein de 
leurs chevelures. 

Comme il achevait ces mots, un coup de tomahawk 
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le fit tomber à genoux. David ne put se contenu; plus 
longtemps. 

— Quand je devrais perdre la vie, je ne les laisserai 
point massacrer ce malheureux, dit-il en armant sa ca- 
rabine. 

— Prends garde 1 interrompit le trappeur. 

Un sauvage venait de relever son casse-tête pour 
achever le prisonnier. David fit feu, et le sauvage 
tomba. 

Les Pieds-Noirs se tournèrent avec un grand cri vers 
le côté d*où le coup était parti, et aperçurent les deux 
blancs; mais, avant qu'ils eussent pu se réfugier der- 
rière les arbres , un nouveau coup de feu leur abattit 
m second guerrier. Tous se précipitèrent hors du bos- 
quet, et se dispersèrent dans les halliers. 

David courut alors au guerrier kansas dont il coupa 
les liens, et qu'il plaça sur Tun des chevaux que le vieux 
trappeur s'était hâté de détacher du piquet. Tous deux 
rebroussèrent ensuite chemin jusqu'au fourré de joncs 
cil étaient leurs montures, s'élancèrent en selle, et par- 
tirent au galop. 

Tout cela s'était fait si rapidement que les Pieds- 
Noirs surpris n'avaient pu ni se reconnaître ni s'y op- 
poser; ils tirèrent seulement 'sur les blancs et le pri- 
sonnier quelques coups de feu qui ne pouvaient les 
atteindre. Le guerrier kansas, à demi évanoui, s'était 
cramponné au cheval par un reste d'habitude. Ils sor- 
tirent de la vallée, franchirent deux collines; puis, tour- 
nant subitement h l'est, aperçurent à Texlréniité du 
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plateau le cainp du capitaine Sablette^ auquel ils arri- 
vèrent quelques miinites après. 

Le premier soin de David fut de transporterie blessé 
près d'un des feux, où un aventurier du Mississipi, qui 
avait autrefois servi un apothicaire, visita ses blessures. 
Quelques-unes étaient profondes, mais aucune mortelle. 
Le médecin d'occasion les lava, y posa un premier 
appareil, et déclara que le Kansas guérirait. 

Restait à savoir ce que Ton en devait faire jusqu'à 
cette guérison. Ses blessures ne lui permettaient 
point de suivre à pied la brigade du capitaine Sablette, 
et il ne restait aucun cheval disponible qu'on pût lui 
prêter. D'un autre côté , l'abandonner dans Tétat où il 
se trouvait, c'était le livrer immanquablement à ses en- 
nemis. 

Pierre objecta à son jeune compagnon toutes ces 
difficultés : mais celui-ci était résolu à accepter les con- 
séquences de sa bonne action , et à ne rien négliger 
pour l'accomplir jusqu'au bout. Il déclara qu'il céderait 
sa monture à Soko (c'était le nom de l'Indien) et sui- 
vrait lui-même à pied, ce qu'il exécuta. dès le lende- 
main. 

Pierre, qui avait les préjugés du désert, secoua la 
tête. 

— Ce que tu fais est d'un chrétien , dit-il , mais non 
d'un homme prudent; car il est aussi rare de trouver 
de la reconnaissance dans le cœur d'un Indien qu'un 
saumon gras dans le Nebraska u 

* Les saumons qui remontent les fleuves d^Amériqae devien- 
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— Il en arrivera ce qu'il pourra, répliqua Ramsay ; 
je fois pour cette Peau-Rouge ce que je voudrais qu'une 
Peau-Rouge fit pour moi. 

Le vieux trappeur haussa les épaules et passa outre. 

Alors le Kansas, qui avait tout écouté eu silence, 

releva la tête, et, se détournant vers le jeune homme : 

— Que mon frère ne s'inquiète pas, dit-il d'une voix 
faible : un Kansas n'est pas un chien ; l'homme qui Ta 
sauvé est pour lui comme le Grand-Esprit. Si jamais 
Soko peut tirer un coup de fusil ou scalper une cheve- 
lure, il sera pour le Visage-Pâle comme le cheval dressé 
pour son maître. 

§2. 

Ce fut près des sources de la Platte que le capitaine 
Sablette partagea sa brigade en plusieurs bandes desti- 
nées à explorer les principaux affluents. Mais, avant de 
disperser ses trappeurs , il pratiqua secrètement diffé- 
rentes cacheSf dans lesquelles il déposa les munitions 
et les bagages dont ceux-ci n'avaient pas présentement 
besoin. Ces caches, creusées dans la terre et recouvertes 
avec soin d*herbe ou de buissons, sont les seuls entre-* 
pots du désert. En les mettant en alignement avec quel- 
ques arbres ou quelques pics de montagnes, on les re- 
trouve sans peine , et les sauvages eux-mêmes n'ont 
point d'autre moyen d'emmagasinage pour les fourrures 

nent excessivement maigres par suite des efforts qu'ils sont 
obligés de faire pour vaincre le courant. 
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dont ils trafiqueiU. L'art de rendre invisibles ces sortes 
de silos a été porté si loin par les trappeurs, que quelles 
que soient la sagacité des Pieds-Noirs et leurs habitudes 
d'espionnage , il est rare qu'ils réussissent à les décou- 
vrir. 

Mais ce n'était point assez de se débarrasser d'un 
bagage inutile, il fallait s'assurer des vivres pour la sai- 
son du trappage. Le capitaine Sablette décida qu'une 
grande chasse au buffle aurait lieu avant que l'on se sé- 
parât. Des pistes récentes prouvaient le voisinage d'un 
troupeau ; la brigade entière fit un détour pour se porter 
à sa rencontre et l'attendre au bord d'un cours d'eau 
qu'il devait passer. 

Son approche ne tarda point à être annoncée par des 
tourbillons de poussière, une forte odeur de musc, et 
ce craquement particulier que produit le galop des buf- 
fles. Ils étaient environ cinq mille s'avançant sans or- 
dre, mais en une seule masse, comme une armée sau- 
vage. La brigade se rangea aussitôt en demi-cercle, 
tandis que les trappeurs les mieux montés s'élançaient 
vers le troupeau, au milieu duquel ils semblèrent se per- 
dre. Ils ne tardèrent pas pourtant à reparaître, poussant 
devant eux une centaine de buffles qu'ils avaient séparés 
du reste de la troupe , et qu'ils poussaient vers leurs 
compagnons. Alors commença une mêlée dont rien ne 
peut donner idée : les coups de feu se mêlaient aux cris 
des chasseurs, aux hennissements des chevaux et aux 
beuglements des buffles. Enfin, quand le bruit se fut un 
peu apaisé, que la poussière et la fumée furent retom- 
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bées, on put apercevoir une partie de la plaiue couverle 
de buffles morts ou expirants. 

On ne prit que la langue et le foie des taureaux ; 
mais les génisses furent dépecées on entier. La bosse, 
le cœur, Taloyau et le rôti des chasseurs (le filet près 
de Tonooplate) , furent mis à part comme les meilleurs 
morceaux , pour les jours de réjouissance ; on re- 
cueillit ensuite la moelle des quatre grands os (ceux 
des jambes et des cuisses), qui est regardée comme un 
des mets les plus délicats du désert ; eufin le tout fut 
salé, chargé sur les mulets , et chaque bande partit 
pour le territoire qui lui avait été désigné* 

Celle dont David faisait partie avait été placée sous 
le commandement de Pierre, et se dirigea vers la prairie 
du Cheval. Soko , presque entièrement remis de ses 
blessures, la suivit. 

Dès le premier jour de marche, ils rencontrèrent, au 
fond d'une vallée qu'ils traversèrent, une monture sans 
maître dont le Kansas s'empara. David l'engagea alors 
à rejoindre sa tribu. 

— Mon frère est-il lassé de moi? demanda Soko avec 
gravité. 

— Nullement, répliqua David ; mais il doit y avoir 
parmi les tiens quelqu'un dont tu regrettes la présence. 

Les yeux de Soko devinrent étincelants et ses nari- 
nes se gonflèrent d'émotion. 

— J'ai une sœur, dit-il, qui est belle, bonne et adroite 
comme le castor. 

— Que ne vas-tu la rejoindre, alors ? 

'5, 
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Soko garda un instant le silence. 

— Mon frère n'a jamais posé ses trappes snr les 
cours d'eau, dit-il enfin, et je veux être son maître. 

— Je te remercie, reprit David ; mais d'aulres m'en- 
seigneront ce que j'ignore. Retourne vers ta sœur, et 
rassure-la sur ton sort. 

— Soko fait ce-qu'ils'eîit promis, dit le sauvage briè- 
vement. 

Et il cessa de répondre aux sollicitations de Ramsay. 

Il était évident que le Kansas avait décidé qu'il prou- 
verait sa reconnaissance à David en l'aidant dans sa 
chasse et en veillant pendant toute la campagne à sa 
sûreté; or, une pareille décision était irrévocable, 
comme le fit observer Pierre, à qui le jeune Américain 
la fit connaître. 

— Tu es tombé sur une bonne nature, ajouta le trap- 
peur , et tu dois en remercier Dieu ; car les hommes 
rouges sont tout bons ou tout mauvais. La plupart de 
ces cœurs sont comme les plaines crayeuses, où l'on ne 
trouve que gouffres et rochers; mais il en est quelques- 
uns plus féconds qui ressemblent aux territoires des 
buffles, arrosés de rivières, ombragés d'arbres et ta- 
pissés de gazon. 

Cependant la bande commandée par Pierre était 
arrivée aux affluents et se préparait h commencer les 
opérations de trappage. Les éclaireurs venaient de dé- 
couvrir des muscs, que l'on ne rencontre habituelle- 
ment que sur les limites des territoires à castors; tout 
annonçait donc une heureuse campagne, lorsqu'un des 
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hommes de Tavânt-garde arriva au galop eu criaut : 

— Des pieux ! des pieux ! 

Pierre courut au lieu qu'il indiquait, et aperçut en 
effet les branches d'arbre enfoncées dans la vase et 
prouvant que des trappeurs avaient déjà suivi ce che- 
min. Tout vint bientôt confirmer cette première décou- 
verte : à mesure qu'ils avançaient, les huttes de castors 
étaient vides, les buffles avaient été refoulés, et l'on 
apercevait encore la trace de campements récents. Pierre 
vit que s'il continuait à suivre la même direction, il 
s'exposait à perdre sa campagne de trappage. Chan- 
geant donc brusquement de projet, il se dirigea vers la 
rivière du Serpent. 

Malheureusement la route qu'il fallait suivre était 
longue et fatigante. À mesure que la troupe avançait, le 
terrain devenait plus montueux, l'herbe plus rare, et les 
chevaux finirent par n'avoir d'autre nourriture que Té- 
corce du saule et la sauge amère ; leur faiblesse devint 
telle qu'ils ne pouvaient plus porter leurs cavaliers. Pour 
comble de malheur, les vivres étaient épuisés, et l'eau 
manquait. 

On tua un mulet, puis un second, espérant atteindre 
un pays moins désolé ; mais la montagne devenait de 
plus en plus stérile. Enfin la troupe s'arrêta mourante 
sur un plateau d'où la vue n'apercevait jusqu à l'horizon 
qu'une chaîne de collines superposées, et les trappeurs, 
épuisés par la faim , la soif et la fatigue, s'étendirent 
sur le sol pierreux dans un muet désespoir. Pierre lui- 
même avait perdu courage. 
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Soko seul était debout, les yeux fixés vers T horizon, 
semblaut étudier tous les entrelacements de la mon- 
tague. Il s'approcha du vieux trappeur. 

— Mon frère ne voit-il point là-bas une vapeur bleue 
qui s'élève entre deux pics? demanda- t-il. 

— Eh bien ? répondit Pierre. 

— Eh bien ! reprit le Kansas , là où il s'élève une 
vapeur, il y a des cours d'eau, et où il y a des cours 
d'eau on ne manque ni de pâturages ni de buffles. 

Le trappeur secoua la tête d*uo air d'incrédulité. 

— Que mon frère blanc me donne le cheval le moins 
fatigué avec une carabine, et la nuit n'arrivera point sans 
que j'apporte de bonnes nouvelles. 

Pierre lui accorda ce qu'il demandait, et il disparut 
dans les gorges de la montagne. 

Quelques heures à peine s'étaient écoulées qu'il re- 
parut portant un daim, en travers, sur le cou de sa mon- 
ture, et une outre pleine d'eau suspendue à la croupe. 
A cette vue, les trappeurs poussèrent un cri de joie. On 
alluma un feu d'absinthes desséchées, le daim fut rôti 
et dévoré en un instant. 

Soko raconta ensuite comment il avait trouvé, sur la 
gauche, une vallée si étroite qu'on l'eût prise pour l'an- 
cien lit d'un torrent, mais tapissée de loin en loin par 
une herbe rare et fine. Il ne doutait pas qu'en suivant 
celle espèce de fente creusée dans la montagne, on 
n'arrivât plus facilement et plus rapidement à la plaine. 
Pierre fut du même mSf et, des qu'ils furent rassasiés, 
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les trappeurs prirent le chemin de la vallée découverte 
parleKansas. * 

lis y campèrent le soir même, et continuèrent à la 
descendre le lendemain. Soko, à qui Ton avait de nou- 
veau confié le meilleur cheval et le meilleur fusil, re- 
parut le soir avec deux moutons laineux qui fournirent 
au souper du camp. Il continua de même les jours sui- 
vants, suffisant seul à pourvoir la caravane sans retarder 
sa marche. Enfin , le dixième jour, ils aperçurent la 
plaine. 

Le nuit était venue, mais les trappeurs avaient tant 
de hâte de gagner la rivière qu'ils commencèrent à tra- 
verser le vaste plateau qui les en séparait, sans attendre 
le retour du soleil. Ils marchaient dans l'obscurité, les 
brides abandonnées, et causant avec la gaieté insou- 
cieuse d^aventuriers qui viennent d'échapper à de grands 
dangers , lorsqu'un cri terrible les arrêta court. Ils 
se détournèrent, et aperçurent Soko qui galopait vers 
eux de toute la vitesse de son cheval. 

— Au diable le Kansas ! dit Pierre en reprenant le 
trot. 

— Arrêtez ! arrêtez ! cria de nouveau le sauvage. 
David retint son cheval et se retourna. 

— Arrière si vous tenez a la vie ! reprit Soko qui ve- 
nait de les rejoindre; vous êtes au bord des abîmes de 
la plaine de Lave! 

— Se peut-il? s*écria Pierre. 

— Regardez. 

Il éleva une torche d'écorcç d'abainthe qu'il tenait à 
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la jnain, et les trappeurs reculèrent avec un cri. A quel- 
ques pas d'eux s'ouvrait un gouffre sans fond qui barrait 
la plaine dans un tiers de son étendue. 

— Par le Ciel ! sans la Peau-Rouge nous étions tous 
dans le royaume du Grand-Esprit ! dit Pierre stupéfait. 

— Que mes frères retournent au pied de la montagne, 
reprit Soko ; ils y trouveront une source et la place d'un 
bon campement. 

Il les conduisit, en effet, au bord d'un ruisseau qui 
se précipitait des rochers et allait se perdre dans l'im- 
mense fissure de la plaine de Lave. Le Kansas y avait 
laissé deux antilopes destinées au souper de la caravane. 

Le lendemain il fallut faire un long détour pour éviter 
les abîmes de la plaine; puis, se dirigeant h l'ouest, la 
troupe gagna le territoire de chasse baigné par la ri- 
vière Malade et par la rivière Boisée ^ où recommença 
la campagne de trappage. 

§ 3. 

Les services rendus par Soko lui avaient assuré Taf- 
fection de tous les compagnons de David : on lui donna 
un équipement complet de trappeur libre, avec le plus 
fort cheval, la meilleure carabine, et on le chargea d'ap- 
provisionner le camp. 

Il revint un soir plus tard qu'à l'ordinaire, et avertit 
Pierre d'être prudent. Il avait rencontré une bande de 
ces chiens sauvages qui suivent habituellement les 
campements de Peaux-Rouges, et leur présence sem- 
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blâit annoncer le voisinage de quelque troupe indienne. 
Les trappeurs promirent de se tenir sur leurs gardes. 

Soko repartit le lendemain de bonne heure ; mais, le 
soir arrivé, il ne reparut point. Les trappeurs inquiets 
l'attendirent assez tard; enfin, pressés de sommeil, ils 
s'endormirent, en se promettant d'envoyer le lendemain 
des coureurs à la recherche du Kansas. 

David, qui était de garde, resta seul éveillé. Les 
chevaux avaient été rentrés, d'après les recommanda- 
tions faites la veille par Soko, et étaient attachés à des 
piquets ; le feu autour duquel on avait soupe ne jetait 
plus que de vacillantes lueurs, et le jeune Américain, 
luttant avec peine contre le sommeil, promenait autour 
de lui des regards confus. Tout à coup ses yeux s'ar- 
rêtèrent sur deux élais qui avaient pénétré dans le 
camp et broutaient paisiblement près des chevaux. 

L'idée de les tirer se présenta d'abord àRamsay. puis 
l'espèce de torpeur dans laquelle il était plongé le retint 
immobile. Cependant, en voyant un des élans passer 
devant lui, il saisit sa carabine ; au bruit qu'il fit en 
l'armant, l'animal bondit et disparut avec son compa- 
gnon. Il sembla même k David que tous deux, en fuyant, 
s'étaient dressés debout; mais il pensa que le sommeil, 
contre lequel il luttait avec tant de peine, était cause de 
cette hallucination, et, replaçant son fusil à terre, il 
laissa aller sa tête sur ses genoux. 

Il commençait h perdre conscience de ce qui l'entou- 
rait, lorsqu'une clameur horrible retentit à ses oreilles. 
Il se leva d'un bond ; dix coups de feu partirent en 
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méiiie temps et abatlireiit le bonnet de fourrure dout il 
était coiffé. 

Dès les premiers cris, les chevaux, dont les longes 
avaient été coupées par les prétendus clans, s'étaient 
enfuis effrayés. Les trappeurs, éveillés en sursaut, ar- 
rivèrent au moment où Ramsay, attaqué par plusieurs 
sauvages, s'efforçait de défendre contre eux sa carabine. 
Les Pieds-Noirs s'échappèrent, mais pour se réfugier 
derrière des sapins d'où ils tiraillèreuj longtemps. 
Bientôt ceux qui avaient poursuivi les chevaux revin- 
rent au galop et attaquèrent le camp. Les ti^appenrs re- 
culèrent alors à leur tour jusqu'à la rivière qu'ils tra- 
versèrent à la nage, et se retranchèrent dans l'île la 
plus voisine; mais, pendant celte retraite, deux d'entre 
eux tombèrent mortellement frappés. 

Ainsi maîtres du camp, les Pieds-Noirs rallumèrent 
les feux, et commencèrent à danser autour avec de 
grands cris de joie. Ce fut seulement vers le matin 
qu'ils repartirent, emportant tout leur butin. 

Nous ne chercherons pas h peindre la douleur et la 
confusion des trappeurs, en se voyant ainsi dépouillés 
du fruit de leur campagne, sans espoir de pouvoir ré- 
parer une pareille perte. Privés de chevaux, de bagages, 
de munitions, comment continuer désormais leur chasse, 
comment rejoindre même le capitaine Sablelte? Ils 
étaient entourés d'ennemis, sans moyens de fuite ni de 
résistance, et leur perte était presque certaine. 

La nuit s'écoula dans ces sombres reflexions. Ce fut 
seulement vers le lever du soleil que l'attention des 
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Irappeiirs eu fut détournée par le galop d'uu cheval au 
bord de la rivière. Bientôt ils aperçurent, à la lueur 
naissante, un sauvage qui gagnait Tîle à la nage ; Pierre 
allait lui envoyer une balle, quand Ramsay l'arrêta; il 
avait reconnu Soko. 

Le Kansas venait du camp, où il avait trouvé le feu 
éteint et les cadavres des deux trappeurs : il avait sur- 
le-chamg tout deviné. La bande de Pieds-Noirs qui 
venait d'attaquer les blancs était précisément celle qui 
l'avait empêché, la veille, de rejoindre le camp. Il ap- 
portait un élan quel'on fit cuire, et écouta sans rien dire 
les doléances des trappeurs ; mais quand ceux-ci eurent 
repris quelque courage, après avoir rassasié leur faim, 
il leur demanda s'ils voulaient ressaisir leurs bagages, 
leurs munitions, leurs trappes et leurs chevaux. 

— Comment cela? s'écrièrent les trappeurs. 

— Rien de plus facile, dit Soko. Vous ne pouvez at- 
taquer seuls les Pieds-Noirs , qui sont nombreux; mais 
il y a ici près une bande de Nez-Percés qui ne deman- 
deraient pas mieux que de prendre part à une expédition 
contre des ennemis. Je connais d'ailleurs le chef, c'est 
un brave. 

Pierre et ses compagnons adoptèrent avec empresse- 
ment cette proposition. Tel était leur chagrin et leur 
désappointement, que tous étaient prêts. à courir les 
plus grands dangers pour reconquérir ce qui leur avait 
été enlevé d'une manière si prompte et si humiliante. 

Ils quittèrent donc Tîle sur-le-champ, conduits parle 
Kausas , et se dirigèrent vers le camp des Nez-Percés, 
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Celui-ci était placé à environ cinq milles , dans une 
petite cricjue de la rivière Malade. Le chef nez-percé , 
qui s'appelait OBt7-de-Loup , les reçut avec une cordia- 
lité sincère. Soko lui raconta ce qui était arrivé , et lui 
demanda s*il ne voulait point aider les trappeurs à atta- 
quer les Pieds-Noirs. OEil-de-Loup consulta les vieil- 
lards, et, après une longue délibération, il fut décidé que 
les Nez-Percés combattraient à côté de leurs amis les 
Visages-Pâles; mais ils déclarèrent en même temps 
qu*il fallait attendre la nuit. 

Pierre, qui craignait que ce retard n'empêchât de re- 
joindre les Pieds-Noirs, essaya de les faire changer de 
résolution, mais tous ses efforts furent inutiles. 

— Mon frère ne persuadera point aux Peaux-Rouges 
de s'exposera la mort sans nécessité, lui dit Soko : le 
jour, tous les coups portent, tandis que T obscurité per- 
met de surprendre Tennemi. Le devoir du chef n'est pas 
seulement de vaincre, mais ausBi de ménager ses guer* 
ri ers. 

Il fallut donc se résigner k attendre. Des éclaireurs 
furent seulement envoyés pour suivre la piste des Pieds- 
Noirs et connaître le lieu de leur campement. 

Ils revinrent le soir avec tous les renseignements 
désirables. Les deux troupes convinrent de leur plan 
d'attaque, s'armèrent en silence, et se mirent en marche 
par deux routes différentes. 

Elles arrivèrent près du camp des Pieds-Noirs vers 
minuit. Tout y était silencieux , et quelques guerriers 
nez-percés s'étaient déjà glissés près des piquets pour 
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détacher les chevaux , lorsqu'un chien donna l'éveil. 

Les Indiens furent aussitôt debout; mais Pierre et sa 
bande s'étaient précipités dans le camp le coutelas à la 
main ,. frappant tout ce qu'ils rencontraient. Ainsi sur- 
pris, les Pieds-Noirs voulurent s'échapper : ils tombèrent 
au milieu des Nez-Percés qui en tuèrent une douzaine à 
bout portant; ceux qui purent s'enfuir traversèrent la 
rivière à la nage, et Ton s'assura le lendemain qu'ils 
avaient pris le chemin de leur territoire. 

Soko s'était d'abord tenu h côté de David dans la 
mêlée, mais le combat n'avait point tardé k les séparer. 
Après avoir poursuivi les fuyards à quelques portées de 
carabine du camp, le Ransas revenait vers ses compa- 
gnons, lorsqu'il entendit des cris sortant d'un bosquet 
de cotonniers. Il y courut, et aperçut un Pied-Noir qui 
s'efforçait d'entraîner une jeune Indienne. A la vue de 
Soko, celle-ci fit de nouveaux efforts pour échapper aux 
mains de son ravisseur qui, en se voyantprès de perdre 
sa proie , leva le couteau sur sa prisonnière : un coup 
de feu du Kansas ne lui laissa pas le temps de frap- 
per. 11 tomba, et la jeune femme délivrée s'élança 
vers Soko. 

Dans ce moment, la lune, dégagée de nuées, éclaira 
son visage, et le Kansas recula en poussant un cri de 
surprise. 

— Néhala! dit-il. 

— Mon frère! répondit la jeune femme. 

II avait ouvert ses bras, et tint longtemps la jeune 
fille serrée sur sa poitrine. 
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— Toi ici! reprit enfla le Kansas; toi prisonnière des 
Pieds-Noirs!... 

— Depuis trois lunes, répondit Néhala. 

— Et ils ne l'ont pas ôté la vie? 

— J'allais devenir Tépouse d'un chef. 

— Le Grand-Esprit a veillé sur nous, reprit Soko en 
l'embrassant de nouveau. 

Ce fut un redoublement de joie dans la troupe des 
trappeurs et celle des Nez-Percés, lorsqu'on apprit 
par quel heureux hasard le Kansas venait de retrouver 
sa sœur. Le reste delà nuit fut employé à savoir de Né- 
hala par quelle aventure elle était tombée au pouvoir 
des Pieds-Noirs. Enfin , le matin venu , on s'occupa de 
partager le butin. 

Les trappeurs se contentèrent de reprendre ce qui leur 
appartenait, laissant tout le reste aux guerriers uez- 
percés ; mais , voulant reconnaître le nouveau service qui 
venait de leur être rendu par Soko, tous décidèrent que 
sa sœur serait équipée aux frais de la brigade. Eu con- 
séquence, on prit le cheval le plus élégant, on Torna 
de harnais brodés de perles fausses et garnis de grelots; 
on ajouta , des deux côtés de la selle , des esquimonts , 
sorte de poches destinées à recevoir les objets de toilette, 
et le tout fut recouvert d'une draperie de coton écarlate. 
Passant ensuite à la toilette, on choisit, parmi les 
marchandises destinées aux échanges avec les sauvages 
ou au payement des trappeurs, un chapeau d'amazone 
surmonté de plumes de diverses couleurs , une robe de 
laine du plus beau tissu , des colliers, des bracelets, un 
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manteau de pourpre , et des mocassins brodés d'or. 

Il serait difficile d'exprimer la joie de la jeune Indienne 
en recevant ces présents. Quant à Soko, il était fou de 
bonheur; il remerciait les trappeurs avec une émotion 
d'enfant, leur serrait les mains, et jurait qu'il était prêt 
à mourir pour eux. 

Néhala se retira à l'écart pour tresser ses cheveux et 
essayer ses parures ; mais lorsqu'au moment du départ 
elle reparut avec son nouveau costume, trappeurs et In- 
diens poussèrent un cri d'admiration : jamais beauté si 
fière et si gracieuse à la fois n'avait frappé leurs yeux dans 
le désert. 

David en fut ébloui. 

— Ta sœur ressemble à la plus belle étoile du ciel ! 
dit-il à Soko. 

Le Kansas sourit avec orgueil. 

— Tu ne vois que le visage, répliqua-t-il ; attends à 
connaître le cœur, et tu le trouveras encore plus beau. 



§ 4. 



Pierre ne pouvait songer à demeurer dans ces para- 
ges, après ce qui venait de se passer. Les Pieds-Noirs 
fugitifs allaient évidemment rejoindre leur tribu, et nul 
doute qu'ils ne revinssent en force à la rivière Malade 
pour essayer une revanche; d'un autre côté, en partant, 
on s'exposait à trouver les autres territoires de chasse 
dëjk occupés, et à perdre ainsi la saison du trappage. 
Pierre et ses gens ne savaient donc h quoi se détermi- 



94 PENDANT hk MOISSON. 

ner, lorsque le chef des Nez-Percés, instruit de leur 
embarras, leur proposa de les conduire dans une vallée 
baignée par la branche septentrionale de la rivière du 
Saumon, où ils seraient à l'abri de leurs ennemis, et où 
la chasse était plus abondante que partout ailleurs. 

— Mes frères les Visages-Pâles y trouveront les élans 
en abondance, dit Œil-de-Loup; les collines sont cou- 
vertes de moulons sauvages, et Ton peut chasser le 
buffle sans s'écarter beaucoup; quant aux castors, ils 
y sont aussi nombreux que les feuilles du saule au 
printemps. 

Pierre se laissa tenter par cette description, et con- 
sentit à se mettre en route avec les Nez-Percés pour ce 
paradis des trappeurs. 

Ils y arrivèrent après une marche longue, mais sans 
difficultés, et furent tout surpris de trouver que les pro- 
messes à!Œil'de-Loup, loin d'être exagérées, se trou- 
vaient au-dessous de la vérité. 

Ce fut là que le trappage commença à donner des ré-, 
sultats réellement importants. 

On sait comment les castors se réunissent sur les 
cours d'eau, qu'ils barrent avec des arbres abattus pour 
en former des étangs, au milieu desquels ils bâtissent 
leurs huttes; celles-ci forment des espèces de villages 
aquatiques, que les habitants défendent contre toute 
invasion des castors voisins. Cependant, à l'époque de 
la mue, c'est-k-dire vers le commencement du printemps, 
le mâle quitte sa cabane pour faire un voyage de plai- 
sance. Il suit les cours d'eau qu'il rencontre sur sa 



DAVID LK TBAPPBUB. 95 

route, ronge les jeunes pousses de peuplier, visite les 
îles, et côtoie la plaine à une grande distance. C'est 
seulement à rapproche de l'été qu'il abandonne sa vie 
de garçon, et que, se rappelant ses devoirs de chef de 
famille, il retourne vers sa compagne et ses petits pour 
les mener tous ensemble à la récolte des provisions 
d'hiver. C'est alors aussi que commence la chasse* 

Le trappeur expérimeiUé reconnaît la présence du 
castor à la plus légère piste, et, sa hutte Ait-elle cachée 
sous les saules, il est rare que d'un coup d'œil il ne la 
découvre point. Il pose alors sa trappe à deux ou trois 
pouces au-dessous de la surface de l'eau, et l'attache 
par une chaîne à un poteau fortement enfoncé dans la 
vase. Prenant ensuite une petite tige dépouillée de son 
écorce, il en trempe une extrémité dans un mélange 
odorant qu'il appelle la médecine^ et fixe l'autre bout à 
l'ouverture de la trappe. Le castor est attiré par l'odeur 
dé l'appât, nage vers lui, et, au moment où il saisit la 
tige qui s'élève au-dessus de l'eau , ses pieds sont pris 
dans la trappe ; effrayé, il plonge, mais la trappe retenue 
au poteau résiste ; il revient sur l'eau, replonge encore, 
lutte ainsi quelque temps, et-finit enfin par se noyer. 

Instruit par Soko des moyens de reconnaître les pistes 
et de tendre les pièges, David fut bientôt aussi habile 
que ses compagnons. Les cours d'eau près desquels ils 
avaient campé étaient d'ailleurs couverts de huttes, et 
la bande de Pierre fit d'abord une excellente chasse. 
Mais le Kansas avertit que l'on se hâtait trop , et que 
les castors, instruits par l'expérience, ne tarderaient 
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point à fuir l'appât : ce fut ce qui arriva peu après. Les 
trappeurs renoncèrent alors à leur faire prendre méde- 
cine y selon l'expression consacrée, et se contentèrent 
de poser leurs trappes dans les passages les plus fré- 
quentés. Soko leur répéta vainement que s'ils les ten- 
daient plusieurs fois de suite dans les mêmes endroits, 
les castors sauraient les éviter, on ne Técouta point. 
Tout alla bien les premiers jours; mais chaque famille 
de castors ayant perdu quelques-uns de ses membres, 
les survivants devinrent défiants : ils découvrirent les 
trappes replacées aux mêmes endroits oii avaient suc- 
combé leurs parents, et les évitèrent. Ils firent plus : 
s'armant d'un bâton, ils réussirent à en détendre les 
ressorts, après quoi ils les renversèrent; quelques-uns 
même les détachèrent des pieux pour les transporter 
dans leurs îles, où ils les enfouirent sous la vase. 

Cependant David, guidé par Soko, avait réussi au 
delà de ses espérances, et sa récolte de fourrures sur- 
passait celle des plus vieux trappeurs. L'intimité dans la- 
quelle il vivait avec le Kansas l'avait, de plus mis à même 
de vérifier ce que celui-ci avait dit de Néhala, et il avait 
découvert que sa beauté était, en effet, le mqindre de ses 
charmes. En connaissant mieux la jeune fille , on Tou- 
bliait pour ne songer qu'à sa douceur, à son activité,h son 
dévouement. Instruite de ce que David avait fait pour 
Soko , elle cherchait tous les moyens de témoigner au 
jeune blanc sa reconnaissance, et partageait ses soins 
entre lui et son frère. De son côté, David était toujours 
près d'elle pendant les marches, veillant à son bien-être 
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et à sa sûreté. Il éprouvait pour Nébala une affection à 
laquelle se joignait un sentiment d'estime et de pro- 
tection qui cherchait toutes les occasions de s'ex- 
primer. 

La jeune Indienne recevait ces témoignages d'atta- 
chement avec une joie modeste mais visible , et Soko se 
souriait à lui-même sans parler, comme si tout fût allé 
au gré de ses désirs. 

Mais les beaux jours étaient deveuus plus rares, 
Thiver allait commencer : Pierre pensa qu'il était temps 
de ramener sa bande au lieu de rendez-vous convenu 
avec le capitaine Sablette. 

Les fourrures furent donc emballées avec soin et char- 
gées sur les mulets ; on prit congé du chef Œil-de-Loup, 
avec lequel le vieux trappeur échangea sa carabine en 
signe d'amitié; puis on se dirigea vers la plaine d'Ar- 
(jile-Blanche, où la brigade entière devait se réunir. 

Mais, eu arrivant aux montagnes , Pierre trouva les 
passages déjà comblés par la neige , qui s'y était en- 
tassée à une hauteur de plus de vingt pieds ; on ne 
pouvait essayer de les traverser sans courir risque de 
s'engloutir. Après plusieurs détours inutiles, la troupe 
s'arrêta, singulièrement inquiète et embarrassée. Cha- 
cun donna sou avis et proposa un expédient, presque 
aussitôt reconnu impraticable. Soko seul gardait le si- 
lence , avec cette réserve particulière aux guerriers in- 
diens. Enfin, Pierre lui demanda s'il ne connaissait 
aucun moyeu de franchir la montagne, 

— Mes frères blancs ne peuvent-ils, en gravissant 

Q 



98 PEUDÀNT LA MOISSON. 

d'abord les plus basses collines, arriver jiisqu*au sommet 
de la chaîne? demanda le Kansas. 

— Gela n'estpoint impossible, répondit Pierre; mais 
une fois arrivés là-haut, que deviendrons-nous ? 

— L'autre versant ne conduitril point dans la plaine? 

— Sans doute; mais le moyeu de le descendre arec 
nos bagages et nos chevaux ! 

— Mon frère a sans doute réfléchi que ce versant 
devait être tout recouvert de neige glacée. 

— Penses-tu que ce soit une commodité de plus? 

— Ouif si mon frère veut employer un traîneau. 

— Un traîneau ! répéta Pierre étonné ; par le Ciel I 
en as-tu vu employer en pareil cas ? 

— Je Tai vu. 

— Et quand nous serons au sommet de la chaîne, tu 
te charges de nous descendre de l'autre côté? 

— Je m'en charge. 

— Alors, en avant ! s'écria joyeusement Pierre; car 
le Kansas n'est point un Canadien, et il ne promet que 
ce qu'il peut tenir. 

La troupe se mit donc à gravir la montagne» et campa 
le lendemain à son sommet. 

Soko choisit alors un endroit où le versant se trouvait 
entrecoupé par plusieurs plateaux, formant comme des 
étages de la montagne. Une sorte de traîneau fut fa- 
briqué, on y attacha un mulet, et on le laissa glisser, 
au moyen de cordes, jusqu'au plateau le plus voisin; 
le traîneau fut ensuite monté et redescendu de nouveau, 
jusqu'à ce que la caravane entière eût gagné cet étage 
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supérieur. Elle en gagna par le même moyen un second, 
puis un troisième, puis enfin la plaine que Ton avait 
craint de ne pouvoir atteindre. 

Les trappeurs trouvèrent en y arrivant les différentes 
bandes déjà rassemblées, et fêtant leur réunion autour 
des sources de Bière; tel est le nom donné par les aven- 
turiers aux sources gazeuses de la plaine d'Argile. La 
liqueur, pétillante remplissait les tasses d'étain, et les 
plus vieux chantaient à plein gosier la ballade composée 
en faveur de Taie du désert. 

L'arrivée de Pierre et de sa bande acheva de mettre 
en joie les trappeurs, et tout ce qui restait de friandises 
des habitations, tel que rhum, sucre et biscuit, fut servi 
pour célébrer cet heureux retour. 

Peu de jours après parurent les convois de la com- 
pagnie, qui apportaient, selon Tusage, les munitions, les 
armes, les vivres, et un nouvel assortiment de mar- 
chandises. Bientôt on vit arriver également les tribus 
amies qui venaient échanger leurs fourrures contre de 
la verroterie, des fusils, de la poudre ou des étoffes, et 
les trappeurs libres apportant le produit de leurs chasses, 

La plaine d'Argile Blanche devint alors une véritable 
foire. Les agents de la compagnie renouvelaient leurs 
engagements avec les trappeurs pour la prochaine cam- 
pagne, et soldaient les comptes de celle qui venait d'a- 
voir lieu. Sablette s'était décidé à expédier une partie 
de ses fourrures en bateau de buffle par le Missouri; 
il proposa a David, dont il connaissait la probité et 
rintelligence , de se charger de cette expédition , pro- 
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mettant de mettre sous ses ordres des hommes accou- 
tumés à cette navigation. C'était un moyen pour Ram- 
say de retourner avec profit à Franklin où la compagnie 
lui avait assuré un petit emploi ; il accepta. 

Lorsque Soko Tapprit, il témoigna d'abord une grande 
surprise, puis devint sombre et pensif; enfin il prit à 
l'écart le jeune homme : 

— Mon frère est-il décidé à retourner aux défriche- 
ments? demanda-t-il. 

— Il le faut, répondit David; voilà près d'une année 
que je n'ai revu ma mère. 

— Et mon frère ne regrettera-t-il rien de ce qu'il laisse 
dans les prairies ? 

— Je vous regretterai, Soko, car je vous aime.- 
L'Indien leva les yeux, et regarda David fixement. 

— Que mon frère parle sans détour, reprit-il ; une 
fois aux habitations, ne se rappellera-t-il plus Kéhala ? 

David rougit. 

— Vous savez bien le contraire, murmura-t-il à demi- 
voix. Votre sœur, Soko, est, avec ma mère, ce que 
j'aime et ce que je respecte le plus au monde; je don- 
nerais la moitié de ma vie pour passer l'autre près 
d'elle ! 

— Pourquoi mon frère ne reste-t-il point alors dans 
la prairie ? Croit-il que Néhala ne puisse être la femme 
d'un trappeur libre? 

— Je ne crois point cela, Soko, mais j'ai promis à 
ma mère de retourner aux habitations; elle m'attend, 
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elle a besoin de moi, et, même pour mon bonheur, je 
ne voudrais point manquer à ma promesse. 

— Alors, que mort frère emmène Néhala avec lui aux 
défrichements. . 

— Hélas! reprit David, vous ne savez pas, Soko, 
quelles sont les misères de notre civilisation. Avec la 
petite place que la compagnie m'accorde là-bas, je 
serais irop pauvre pour nourrir votre sœur et ma mère. 
Ici, le désert vous fournit tout ce dont vous avez besoin, 
et l'habitude vous permet de vous passer du reste; 
vous êtes toujours assez riches pour choisir la femme 
que vous aimez. Mais nous autres blancs nous ne pou- 
vons nous marier quand le cœur nous y pous&e; il faut 
auparavant que nous ayons conquis dans le monde une 
place assez large pour permettre à deux de s'y asseoir. 
Emmener Néhala pour lui faire partager les souffrances 
et rhumiliation qui s'attachent chez nous à la misère, ce 
ne serait point lui prouver mon affection , mais mon 
irréflexion et mon égoïsme. Avant de contracter de 
nouveaux devoirs, il faut remplir ceux qui existent : je 
me dois d'abord à «a mère; etpuisque mon travail et 
mon industrie ne peuvent assurer que son bien-être , 
toute nouvelle charge volontairement acceptée serait une 
coupable imprudence. Je vous dis cela douloureusement, 
Soko , car je partirai d'ici le cœur bris*é et triste pour 
longtemps ; Timage de votre sœur me suivra partout, et 
en y renonçant je perds peut-être tout espoir de bonheur 
dans l'avenir; mais les blancs ont une religion qui leur 

inontrelaviccomïïie une épreuve, iion comme une fête, 

6. 
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et qui leur enseigne à faire ce qui est bien , quoiqu'il 
faille en souffrir. 

David avait prononcé ces derniers mots les yeux hu- 
mides et d'un accent ému. Le Kansas demeura quelque 
temps sans répondre ; la tète penchée ei les bras croisés 
sur la poitrine, il semblait méditer les paroles du jeune 
homme et s'efforcer d'en comprendre toute la portée; 
enfin, relevant la tête : 

— Ainsi mon frère seraitheureux d'emmener Néhala, 
s'il était assez riche pour la faire vivre comme les autres 
blanches, sans privations et sans mépris? 

— Pouvez-vous en douter ? s'écria David. 

•— C'est bien, dit le Kansas avec un geste résolu. 

Et il se retira. 

Le soir même, le jeune homme apprit qu'il avait 
quitté le campement et s'était enfoncé seul dans le dé- 
sert. 

Il interrogea Néhala ; mais elle ignorait la cause de 
ce départ subit. Huit jours s'écoulèrent sans que le 
Kansas reparût; l'inquiétude de sa sœur était devenue 
du désespoir, et David lui-même partageait toutes ses 
craintes , lorsque Soko arriva un matin au camp en 
poussant le cri de victoire des Kansas. 

Du plus loin qu'il aperçut sa sœur et David, il les 
appela. 

— Que mon frère prenne quatre mulets et qu'il me 
suive, dit-il au jeune trappeur. 

— Pourquoi cela? demanda Ramsay. 

— Pour chercher la dot de Néhala. 
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— Que veux-tu dire? s'écria la jeune fille. 

— Je veux dire que cette fois ce n'est pas le mari qui 
enrichit les parents^de la femme choisie, comme il est 
d'usage, mais le parent qui enrichit le mari... Et vite ! 
ajouta-t-il; un retard peut tout perdre; préparez les 
quatre mulets^ 

— Qu*avez-vous donc découvert? demanda David. 

— Une des caches de fourrures appartenant aux 
Pieds-Noirs, 



§ 5. 



David et Soko partirent suivis de mulets, et revinrent 
trois jours après avec un chargement de peaux de castors 
valant plusieurs milliers de dollars. Le Kansas les ven- 
dit aux agents de la compagnie, et força David à en re- 
cevoir le prix. 

— Mon frère ne voudrait point empêcher le bonheur 
de Néhala, dit-il : la jeune fille a le cœur d'une blanche ; 
la vie du désert lui semble trop rude ; sa place est dans 
la case d'un Visage-Pâle, et elle a choisi la tienne. 

La jeune Indienne confirma les paroles de son frère, 
et David n'eut plus d'objections à faire contre une union 
qui comblait tous ses vœux. 

Cependant la saison avançait. Les agents de la com- 
pagnie avaient fini leurs échanges; on se prépara à 
expédier la meilleure partie des fourrures par le Missouri, 
ainsi qu'il avait été convenu, et l'on construisit, à cet 
effet, une douzaine de bateaux de cuir. 
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Ces baleaux, longs de dix-huit pieds et larges de cinq 
environ, étaient formés de trois peaux de buffles éten- 
dues sur un léger châssis. Les coutures qui les réunis- 
saient avaient été soigneusement recouvertes de suif et 
(le cendre, elle bateau chargé ne tirait pas plus de deux 
pieds d'eau. L'équipage de chacun d'eux se composait 
de trois hommes. 

Le moment du départ arrivé, David s'embarqua avec 
Néhala. Soko, qui les avait conduits jusqu'au rivage, ne 
pouvait se séparer de sa sœur. Enfin, après de longs 
embrassements, il l'assit au fond de la barque, et, ten- 
dant la main à David : 

— Je prie mon frère de la rendre heureuse, dit-il 
d'un accent dont la gravité cachait mal Témoiion; son 
cœur est accoutumé à sentir battre d'autres cœurs, sa 
main à presser d'autres mains. Peut-être mon frère 
Irouvera-t-il que pour une femme elle est exigeante et 
iière ; mais Soko n'avait qu'une sœur, et il s'était fait 
son esclave. Je prie mon frère d'être indulgent pour ses 
défauts. Je sais que les Visages-Pâles traitent douce- 
nientles femmes etles enfants, qu'ils ne leur demandent 
rien au-dessus de leurs forces; c'est ce qui m'a fait 
désirer que Néhala épousât un blanc... Soyez heureux 
tous deux ; moi, je vais être seul dans le désert. 

Ici les sanglots de la jeune Indienne éclatèrent, et 
elle lendit les bras à son frère. 

— Pourquoi ne pas nous suivre? lui dit Ramsay at- 
tendri; mon frère ne peut-il, comme Néhala, trouvçrle 
bQuheur parmi les Yisages-Pâles? 
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Soko secoua la télé. 

— Le pays d'une femme est là où se trouve le mari 
qu'elle a choisi, dit-il ; mais le pays d'un Kausas est là 
où Ton chasse le buffle et où l'on enlève les chevelures 
des Pieds-Noirs. Néhala n*a besoin pour vivre que du 
regard et du sourire de mon frère; Soko, lui, a besoin 
de Tair des prairies. 

— Ne devons-nous donc plus nous revoir? s'écria 
David attendri. 

— Non, murmura le Kansas ; ceci est comme la mort 
pour nous tous. 

Et, voyant que les autres barques se préparaient à 
partir : 

— Adieu, ajouta-t-il rapidement, adieu, et aimez-vous 
toujours ! 

Néhala voulut s'élancer vers lui ; mais il repoussa du 
pied le bateau, qui prit aussitôt le courant. 

David saisit dans ses bras la jeune fille qui poussait 
des cris de désespoir, et s'efforça de l'apaiser. 

— Que mon frère la rende heureuse ! répéta de loin 
la voix de Soko. 

Le jeune colon eût voulu répondre; Témotiou lui 
coupa la parole : il ne put que faire un signe, en posant 
la main sur la tête de Néhala. 

Dans ce moment, toutes les barques avaient pris le 
lit du fleuve et s'éloignaient rapidement. Le Kansas de- 
meura debout à la même place tant qu'on put les 
apercevoir; enfin, quand la dernière eut disparu der- 
rière les lisières de frênes et de cotonniers, il s'éloigna 
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lentement, monta à cheval et s'enfonça dans la mon- 
tagne. 

Cependant la flottille de bateaux de buffle continuait k 
descendre le Missouri. La douleur de Néhala s* adoucit 
peu à peu; et si les soins de David ne lui firent point ou- 
blier son frère, ils l'aidèrent du moins à supporter une 
séparation qu'il avait été impossible d'éviter. 

L'attention qu'exigeait d'ailleurs une pareille navi- 
gation, et les mille dangers auxquels elle était exposée, 
Fempôchèrent, ainsi que David, de s'arrêter sur ce sou- 
venir. 11 fallait une surveillance et une adresse conti- 
nuelles pour éviter les gouffres, les récifs ou les bancs 
de sable; de plus, des bandes dlndiens Corbeaux in- 
festaient les deux rives du fleuve, et nos navigateurs 
avaient tout à craindre de leur cruauté. 

Les premiers jours se passèrent pourtant sans grave 
accident. Quelques-unes des barques, qui s'engravèrent, 
furent aussitôt dégagées; quelques autres, déchirées 
par les pointes des rochers, furent retirées à sec et ré- 
parées. Mais le huitième jour, David, qui était en avant, 
aperçut, vers le soir, de la fumée qui s'élevait sur une 
des rives. Il fit aussitôt les signaux convenus à ses 
barques, qui gagnèrent la rive opposée et s'y cachèrent 
sous l'ombrage des frênes et des saules. Continuant 
ensuite à s'avancer avec précaution, il ne larda pas à 
apercevoir, à droite, les feux d'un campement de guer- 
riers Corbeaux. 

Profitant d'une île qui pouvait le cacher, il se prépa- 
rait à passer outre en longeant la rive gauche, lorsqu'il 
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distingua, à travers un nuage de poussière, une cen- 
taine de cavaliers de la même tribu qui s'avançaient de 
ce côté. 

A peine avait*il eu le temps de faire entrer sa barque 
au milieu des arbustes et des glaïeuls qui bordaient 
l'ile 9 que la cavalcade entière arriva au bord du 
fleuve. 

Les deux troupes s'étaient aperçues, et se saluèrent 
par de grands cris. Quelques-uns des nouveaux andvés 
lancèrent leurs chevaux dans le Missouri pour rejoindre 
le campement de droite, et passèrent à quelques pas de 
la barque sans l'apercevoii* ; la plupart se contentèrent 
de camper sur la rive gauche, où ils allumèrent de grands 
feux. 

Ainsi placé entre deux ennemis, la position de David 
était d'autant plus dangereuse qu'il ne pouvait commu- 
niquer avec les autres barques. La nuit, qui survint, ne 
diminua en rien son embarras : le moindre bruit pou- 
vait élre entendu des deux rives, le moindre mouvement 
aperçu à la clarté des étoiles* Ramsay résolut de laisser 
les sauvages s'endormir. 

Il attendit donc avec patience jusqu'au milieu de la 
nuit; enfin, quand les dernières rumeurs eurent cessé, 
il sortit avec précaution de la retraite qui l'avait jus- 
qu'alors caché. Au même instant, un léger clapotement 
se fit entendre à quelque distance, et il aperçut les 
autres barques qui glissaient silencieusement sur le 
fleuve; elles avaient aperçu sa manœuvre et venaient 
le rejoindre. 
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La flottille entière eut bientôt doublé Tile, et parut à 
. découvert entre les deux camps. David se trouvait tou- 
jours eu tête, promenant ses regards de Tune à Tautre 
rive; il allait enfin dépasser les derniers feux, lorsqu'un 
cri partit tout à coup près de lui. Il s'élança à l'avant 
du bateau : un Indien qui traversait le fleuve à la nage 
était sous la proue, poussant déjà un second cri d'appel; 
mais il n'eut point le temps de l'achever; Ramsay saisit 
cette tête qui s-'élevait au-dessus des eaux, et la fit dis- 
paraître. 

Alors commença une lutte muette et terrible : en 
s'efforçant de se dégager, le sauvage s'était accroché 
au bras du jeune homme qu'il tirait à lui. 

— Lâche-le, dit Pierre qui se trouvait dans la même 
barque. 

— Non, répliqua David, il nous perdrait." 
Comme il achevait ces mots , l'Indien fit un dernier 

effort; la barque pencha brusquement, et le jeune 
colon disparut dans les eaux. Néhala jeta un cri et 
l'autre trappeur arrêta lebateau. 

L'agitation de l'eau indiquait le lieu où Ramsay venait 
de disparaître, et prouvait que la lutte continuait en- 
core sous la vague. Tout à coup les deux bras de 
l'Indien se dressèrent pour retomber aussitôt, et une tête 
se montra. 

-^•David ! cria Néhala éperdue. 

— Me voici ! dit la voix du jeune homme. 

— Et le sauvage? demanda Pierre. 
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— Avec les poissons ! répondit David. 

Les deux trappeurs l'aidèrent à remonter dans la 
barque , où la jeune Indienne se jeta dans ses bras. 

— Vite , reprenez le courant ! dit le jeune homme ; 
on doit être instruit dans les camps... 

On entendait en effet sur la rive une rumeur confuse, 
quelques ombres se dressèrent; mais ce ne fut qu*un 
instant, et tout rentra presque aussitôt dans le silence. 

La nuit s'acheva sans nouvel accident, et le lende- 
main matin la flottille s'arrêta au pied du fort Cass, le 
premier des postes établis sur le Missouri. 

Les plus grands obstacles étaient désormais sur- 
montés, et le reste de la navigation n'offrait que peu 
de périlse 

Le lecteur n'a point oublié sans doute le premier 
chapitre, dans lequel nous avons représenté Jonathan 
et Dâvid causant dans une des rues de Franklin, et se 
préparant, Tun à une vie laborieuse, l'autre à Toisi- 

veté. 

Une année seulement s'était écoulée depuis cette 
conversation, et les deux amis étaient encore à la même 
place, mais dans des positions et des idées bien diffé- 
rentes. 

Tous les traits de David respiraient le bonheur et le 
calme, tandis que Jonathan, les bras croisés sur la 
poitrine et la tête penchée, semblait livré a un profond 
désespoir. 

— Ainsi, la maladie de ta pauvre tante Ta obligée h 

7 
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fermer sa boutique? dit Ramsay, continuant une con- 
versation commencée. 

— Et quand il a fallu compter, tout est allé aux 
créanciers, ajouta Jonathau; si bien que nous voilà sans 
ressources. 

— Ne peux-tu travailler? demanda Ramsay douce- 
ment. 

— Travailler à quoi? reprit Jonathan avec aigreur ; 
est-ce que j'ai un état? Tu parles à ton aise de la misère 
des autres, toi, parce que tu as un emploi et des fonds 
placés dans la compagnie des fourrures. Rien ne te 
manque ! ta mère est heureuse ; tu as épousé la plus 
jolie Indienne qui ait jamais paru dans les établisse- 
ments, tout le monde t'aime, et tout te prospère. 

— Il est vrai que je dois beaucoup à Dieu, répondit 
paisiblement David; mais j'ai du moins agi de manière 
à ce que cette prospérité ne puisse m'être reprochée. 
L'aisance dont je jouis, je Tai gagnée; Néhala n'est à 
moi que parce que j'ai rempli mes devoirs d'homme 
envers son frère ; et si ma mère est heureuse, c'est que 
j'ai toujours mis sa joie au-dessus de la mienne. Crois- 
moi, Jonathan, l'activité et Thumanité sont les meil- 
leures routes... 

— Au diable tes sermons ! s*écria le jeune homme. 

— Je t'ai offert mes secours , fit observer David. 

— Garde-les également, dit Jonathan d'un air sombre; 
je ne veux rien de toi. 

A ces mots il quitta brusquement Ramsay, et l'on 
apprit le soir même qu'il avait quitté Franklin , aban- 
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donnant sa tante infirme et pauvre. Il n'avait point eu 
le courage de travailler pour deux, et de prendre à sa 
charge celle qui l'avait si longtemps nourri.- 

Quand David sut cette nouvelle, il courut chez la 
vieille femme. 

— Ma mère a besoin d'une compagne et d'une amie 
de son âge. lui dit-il; venez vivre près d'çUe, etj'aura 
pour vous la tendresse d'un fils. 



TROISIÈME RÉCIT. 



LE FACTEUR DE CANTON. 



c®* 



§1- 



La Chine, cet immense empire qui comprend à lui 
seul 688,000 lieues carrées (c'est-à-dire le tiers de 
l'Asie) et 350 millions d'habitants , n'est ouverte au 
commerce d'Europe que sur un seul point, et avec des 
restrictions que le nouveau traité imposé par TAuglc- 
terre n'a lui-même que faiblement modifiées. Encore 
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aujourd'hui le Tigre est le seul fleuve du céleste-empire 
sur lequel puissent naviguer les barbares Européens, 
et à son embouchure se tient toujours une flotte chargée 
de surveiller les navires qui remontent vers Canton. 
Elle se compose de jonques de guerre dont les mâts 
courts, massifs et tout chargés de banderoles coloriées 
portent h leur sommet le pavillon jaune orné du dragon 
impérial'. Ces navires, qui ne sont que de grandes 
chaloupes mal construites, et que leurs proues et leurs 
poupes élevées d'une vingtaine de pieds au-dessus des 
eaux rendent fort difficiles à manœuvrer, osent rare- 
ment se hasarder en mer. Ils ne sont armés que de 
quelques canons barbouillés de rouge , placés vers le 
milieu du tillac. 

Les deux rives du fleuve ont en outre des forts hé- 
rissés de petits mâts au bout desquels flottent des dra- 
peaux de toutes couleurs. Lorsque quelque vaisseau 
veut remonter sans autorisation, des fusées sont tirées 
dans tous ces forts pour signal; on place des lanternes 
à chaque embrasure de canon, et les artilleurs chinois 
commencent un feu lent, inégal, et qui est en général 
sans résultat. 

C'est à l'entrée du Tigre que se trouve Tîle de £m- 
tin, où les navires anglais apportent Topium, dont Tin- 
troduction est [prohibée dans toute la Chine, sous peine 
de mort. De petites barques de contrebandiers, armées 
de quarante rameurs, viennent l'y prendre, et le ré- 

' Le jaune est une couleur exclusivement réservée à l'em- 
pereur et à sa famille. 
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pandent ensuite partout. Tous les six mois, un mandarin 
impérial descend le fleuve dans une jonque vernie et 
dorée que l'on reconnaît de loiu au double parasol qui 
s'élève sur le tillac, et vient constater Texécution des 
lois; mais, acheté par les négociants anglais, il fait 
toujours annoncer secrètement son arrivée, de sorte 
que les précautions sont prises, et qu'il ne trouve 
jamais en arrivant à Lin-tin ni navires, ni contreban- 
diers, ni opium. 

Plus haut, daiis le Tigre, se trouvé une autre rade 
appelée wampoa, où les vaisseaux remontent pour 
prendre leurs chargements de thé, de coton, de soie, 
de sucre, de vermillon, de cochenille, de camphre, de 
porcelaine, de musc et d'écaillé. Là, le fleuve se par- 
tage en deux branches dont les rives sont semées de 
vieilles barques tirées à sec et recouvertes d'un toit de 
bambous, de manière à former des cabanes. 

Ces deux branches du Tigre se réunissent à Canton, 
qui est une ville d'environ trois cent mille âmes, dé- 
fendue par des murailles de cinq lieues de pourtour. 
Bâtie en partie sur le fleuve au moyen de pilotis , elle 
se compose, en réalité, de trois villes distinctes : la pre- 
mière, établie le long du Tigre, comprend plus de qua- 
rante mille champans, qui servent en même temps de 
barques de passage et d'habitations ; la seconde ville 
renferme les factoreries européennes et américaines; 
enfin la troisième, séparée de celle-ci par des murailles 
et une porte qu'il est défendu aux Européens de franchir, 
forme la.vérilable ville chinoise. 
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C'est près de cette porte même, mais du côté habité 
par les Européens, que nous choisirons le lieu de notre 
scène pour l'introduction, de cette histoire. 

Deux hommes, suivis de valets qui ombrageaient 
chacun d'eux d'un large parasol , s'avançaient vers le 
fleuve à petits pas et en causant. Le plus âgé portait une 
robe de soie brochée, un large pantalon de taffetas et 
une calotte piquée, de dessous laquelle sortait une 
longue queue treçsée qui lui descendait jusqu'aux jarrets. 
Lors même que son teint couleur de citron , ses yeux 
bridés, ses sourcils soigneusement peints, sa barbiche 
courte et pointue eussent pu laisser quelque doute sur 
sa race, Tair d'avarice, de ruse et de couardise répandu 
dans toute sa personne Teût suffisamment fait recon- 
naître pour Chinois. Son compagnon, au contraire, qui 
était vêtu d'un costume de nankin taillé à l'européenne, 
avait l'air libre, franc et hardi que donne l'habitude du 
commandement, jointe à un courage naturel. Tous 
deux conversaient à demi-voix et en chinois. 

— Je vous répète, You-hi, disait l'Européen, que la 
compagnie américaine ne peut souffrir de pareils brigan- 
dages ; les droits prélevés par votre hou-pou * la ruine- 
raient avant deux années. Non-seulement il met à bord 
de nos navires des douaniers qui volent jusqu'aux corda- 
ges, mais, lorsqu'il s'agit d'inventorier les cargaisons, il 
suppose aux pièces de drap le triple de leur aunage, 
compte deux fois les caisses de coutelleries, et a re- 

^ Chef des douanes. 
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« ■ 

cours à mille autres fraudes pour faire augmenter les 
droits. Dernièrement, par exemple, n'a-t-il pas fait 
appeler glaces de simples verres de Bohême, et agates 
des pierres à fusil ! De pareils abus ne peuvent durer, 
You-hij je vous en avertis. 
Le Chinois fit un geste désolé. 

— Hélas! quepuis-jey faire? dit-il; le hou-pou est 
un homme avide ; la compagnie a eu tort de lui présenter 
la main à demi-ouverte, quand il eût fallu Touvrir entiè- 
rement. 

— Par le Ciel! n'avons-nous donc pas fiiit assez de 
sacrifices? s'écria le facteur américain, et votre chef 
àe douanes u'a-t-il pas successivement reçu en draps, en 
acier, en vins de France et en orfèvreries pour plus de 
cinq mille dollars? Nous ne pouvons donner davantage, 
et c'est à vous, You-hi, de le faire comprendre au hou- 
pou. 

You-hi voulut se récuser. 

— Il le faut, reprit TAméricain avec fermeté. En ac- 
cordant le privilège exclusif du commerce étranger aux 
douze négociants qui formentce que vous appelez le ^on^- 
hang , l'empereur a voulu qu'ils servissent d'intermé- 
diaires obligés et de procurateurs aux barbares. Quand 
un de nos vaisseaux arrive, c'est vous qui lui fournissez 
les vivres, qui payez les droits pour son chargement, qui 
obtenez pour lui la chop (permission) de départ. Vous 
êtes, en un mot, nos mandataires , et c'est à vous de. 
nous faire rendre justice. 

— Et le moyen de l'obtenir, maître Effendon? dit 

7. 
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You-hi d'un ton chagrin; ne savez- vous pas que les 
malheureux hanistes * sont des victimes auxquelles on 
inflige tous les mauvais traitements qu'on n*ose se per- 
mettre envers vous autres étrangers? Placés entre nos 
maîtres et les Européens, comme le fer entre le mar- 
teau et Tenclume, nous recevons tous les coups sans 
pouvoir les éviter. 

— Sur mon âme I ceci vous regarde , You-hi , reprit 
Eflendon, et vous êtes trop habile en affaires polir ne 
pas trouver un moyen de rendre le hou-pou plus trai- 
table. La compagnie qui vous enrichit a droit d'attendre 
de vous, en retour, une protection sérieuse ; arrangez- 
vous pour la lui àonner, sinon il faudra se fâcher, et 
jeter dans le Tigre une douzaine de vos douaniers. 

— Que dites-vous ! s'écria le Chinois dont les petits 
yeux prirent une expression d'épouvante ; vous ne pou- 
vez penser à rien de pareil, maître Effendon ? 

— Je pense, au contraire, You-hi, que ce serait une 
leçon utile, et qui rendrait vos fonctionnaires plus équi- 
tables. 

— Mais moi, maître Effendon, interrompit le Chinois 
effaré, oubliez-vous qu'en ma qualité de haniste/]e suis 
responsable de tout ce que font vos équipages? S'ils 
refusent de payer un droit, c'est moi qui le paye ; s'ils 
commettent un désordre, c'est moi que le mandarin 
met en prison; s'ils noient des douaniers, c'est à moi 
que l'on coupera la tête I 

^ Membres du Kong-hang, 
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— Je le sais, You-hi, répliqua rAméricain avec un 
sourire tranquille ; aussi ai-}e cru qu'il fallait vous pré- 
venir avant d'en venir à cette extrémité. Voyez le chef 
des douanes, entendez-vous avec lui; ouvrez la main, 
comme vous disiez tout à l'heure, et laissez tomber 
dans la gueule de ce requin un peu de Tor que vous avez 
gagné avec la compagnie. Il faut savoir faire un sacri- 
fice à propos. 

You-hi soupira, mais ne répondit rien ; il connaissait 
le caractère inflexible d'Effendon. Il y eut un assez long 
silenciB pendant lequel tous deux arrivèrent devant le 
palais du Aou-pou, reconnaissable aux têtes de dragons 
qui ornaient la porte, et au-dessous desquelles étaient 
suspendues des chaînes et des fouets, symboles du droit 
de juger. 

— Vous voilà arrivé, dit EfFendon au Chmois en lui 
montrant le palais ; songez à bien plaider votre cause ; 
vous réussirez si vous le voulez : avec la volonté ou remue 
des montagnes. 

— Oui,, c'est votre mot, maître Effendoij, dit You-hi ; 
mais nous avons, nous, un proverbe qui dit que le plus 
habile lettré ne peut forcer l'araignée à filer de la soie ! 
Je ferai pourtant tous mes efforts, et vous connaîtrez 
la réponse du hou-pou ce soir en venant souper à ma 
maison d'été... ; car vous avez, je pense, reçu mm\ in 
vîtation? 

— Sur papier rouge et écrite en encre d'or ! Vous 
pouvez compter sur moi. 
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Le Chinois lui fit de la main un signe d'adieu, et ils 
se séparèrent. 

L'intention qu'Effendon venait d'exprimer a celui-ci 
n'était point, du reste, une vaine menace, etYou-hi le 
savait capable de l'exécuter, au moins en partie, quelles 
qu'en pussent être les suites pour le haniste et pour lui- 
même. Depuis bientôt dix ans qu'il dirigeait a Canton 
le comptoir de sa compagnie, il savait en effet, par 
expérience, que le plus sûr moyen d'obtenir justice était 
de se la faire, et que la violence avait elle-même moins 
de danger qu'une trop longue patience. Ne pouvant se 
résoudre à s'engager avec les Chinois dans ces labyrin- 
thes de tromperies et de mensonges qu'ils suivent autant 
par goût que par intérêt, il s'était accoutumé à marcher 
droit au milieu de toutes leurs ruses, exigeant réparation 
pour chaque tort souffert, et la prenant lui-même lors- 
qu'elle lui étaitrefusée. Aussi cette espèce de droiture rude 
et hardie avait-elle fini par le faire redouter du Kong- 
hamj et des fonctionnaires impériaux eux-mêmes , suf- 
fisamment autorisés pour se montrer injustes et rapaces, 
mais non pour hasarder une rupture ouverte. 

Tout en réfléchissant au résultat probable des démar- 
ches d'You-hi, le facteur américain avait regagné sa 
demeure, qu'indiquait le drapeau semé d'étoiles. Il tra- 
versa le premier corps de bâtiment et entrait dans une 
cour intérieure, au fond de laquelle se trouvait le pa- 
villon qu'il habitait, lorsqu'on approchant, un cri so- 
nore, mais mal articulé, comme celui que poussent les 
sourds et muets, lui fit lever la tête. Au premier étage, 
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derrière un store à demi soulevé, une jeune fille en toi- 
lette de bal lui souriait. 

Effeudon poussa une exclamation de surprise, lui fit 
vivement signe de se retirer, et après avoir promené 
autour de lui un regard presque* effrayé, il monta rapi- 
dement l'escalier du pavillon. 

Ce fut la jeune sourde et muette elle-même qui lui 
ouvrit. 

— Etes-vous folle, Marie? s'écria-t-il en refermant 
la porte derrière lui. Paraître à la fenêtre avec ce cos- 
tume ! malheureuse enfant ! Mais vous voulez donc nous 
perdre ? 

Bien, que la jeune fille ne pût entendre les paroles de 
son père, elle comprit sans doute qu'il était mécontent; 
car elle se jeta dans ses bras avec un geste de regret et 
une expression si suppliante, que les traits du facteur 
se radoucirent aussitôt comme malgré lui. 

Cependant il reprit d*uri ton qui affectait plus de mau- 
vaise humeur qu'il n'en exprimait : 

— Je vous l'avais défendu, Marie; pourquoi ne m'a- 
voir point obéi ? 

La muette ne répondit qu'en redoublant de caresses. 
Effendon sembla résister un instant; mais, cédant enfin 
à ses avances, il murmura : 

— Au fait, j'oublie que la pauvre enfant n'a point 
d'autre distraction. 

Et il Tembrassa tendrement. 
La jeune fille se sentant pardonnée poussa une excla- 
mation de joie; puis se regardant elle-même d'un air de 
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complaisance, elle fit trois pas en arrière» se redressa et 
demeura droite devant Effendon avec la gravité naïve d'un 
enfant qui veut faire admirer son costume. Celui-ci était, 
en effet, d'une richesse et d'une élégance singulières. 

La robe de crépon blanc, garnie d'une guirlande 
de jasmin odorant, quoique artificiel, était serrée par 
une torsade de soie mêlée d'argent ; une sorte de turban 
de satin ouvré, enroulé aux cheveux, retombait des deux 
côtés et encadrait le visage de la jeune fille; enfin ses 
pieds étaient chaussés de brodequins bleus garnis de 
franges de perles. Cet habillement splendide donnait à 
la beauté de Marie quelque chose de si féerique qu'Ef- 
fendon ne put retenir un geste de ravissement. On eût 
dit une péri d'Orient dans tout son éclat. 

Il la regarda quelques instants, fasciné par cette grâce 
éblouissante ; puis faisant une sorte d'effort, il la prit 
par la main, la conduisit vers un sofa de bambous artis- 
tement tressés, et l'ayant fait asseoir, il commença avec 
elle un de ces entretiens par signes, presque aussi rapi- 
des, pour ceux qui en ont l'habitude, que la conversa- 
tion parlée. 

Il lui reprocha d'abord l'imprudence qu'elle avait com- 
mise en se montrant à la fenêtre sous ce costume. 

La sourde et muette baissa les yeux en rougissant. 

— Vous savez pourtant, continua-t-il, la défense faite 
aux étrangers d'amener aucune femme de leur pays. 
Votre présence ici suffirait, si elle était connue, pour 
me faire chasser et pour compromettre l'intérêt de la 
compagnie. 
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Marie fit un geste d'effroi. 

— Je sais, reprit Effendon, que le plus sage eût été 
de ne point vous amener; mais je n'ai pu me résoudre 
à me séparer du seul être qui me restât a aimer. Forcé 
d'accepter la direction de cette factorerie pour t'assurer 
un avenir opulent, j'ai voulu concilier mes intérêts et 
mes affections; je t*ai fait passer pour mon fils... 

— Et personne, jusqu'à ce jour, n*a soupçonné mon 
déguisement, interrompit la jeune fille dans son langage 
muet. 

— Parce que tu ne Tavais jamais quitté, reprit Effen- 
don; parce que, pour mieux donner le change, je t'ai 
laissée prendre des habitudes de liberté qui devaient pré- 
venir tout soupçon ; parce qu'en subissant cette trans- 
formation, tu as pu conserver ton nom de Marie lui- 
même, qui m'eût échappé vingt fois, et nous eût trahis. 
Mais qu'arriverait-il si Ton te voyait sous ce nouveau 
costume? Ah ! j'ai eu tort de te faire venir ces toilettes 
de femme ! Moi-même j'ai cédé à une folle fantaisie; j'ai 
voulu te voir telle que tu devais être, telle que tu seras 
un jour!... Mais ces nouveaux habits, tune devais les 
revêtir que pour moi seul et en secret, Marie. 

— Pardon, mon père, dit-elle ; je serai plus prudente 
désormais; mais que puis-je craindre ici? 

— Oublies-tu donc que nous sommes entourés d'es- 
pions ? reprit vivement Effendon ; que tout ce qui se 
passe dans les comptoirs est rapporté aux mandarins 
chinois?... Quitte cette toilette, Marie, quitte-la sur-le- 
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champ, si tu ne veux point qu'il nous arrive quelque 
malheur. 

La jeune muette fit signe qu'elle allait reprendre sou 
costume habituel, embrassa son père avec tendresse, et 
sortit. 

Le facteur resta à la même place, les bras croisés, et 
plongé dans une méditation soucieuse. 

Ce qu'il venait de dire à sa fille n'était que trop vrai. 
La moindre imprudence pouvait révéler un secret dont 
la découverte compromettrait infailliblement sa fortune 
et son repos ! Il savait par expérience avec quel empres- 
sement et quelle rigueur les Chinois exécutaient les lois 
contre les étrangers lorsqu'ils pouvaient le faire sans 
danger, et il ne devaitpoint compter, dans cette circon- 
stance, sur l'appui de la compagnie, qui ordonnait elle- 
même à ses agents de respecter scrupuleusement les 
ordres de l'empereur, toutes les fois qu'ils n'étaient 
point contraires à ses intérêts. 

Tout, d'ailleurs, autour de lui, était a craindre, ainsi 
qu'il l'avait dit à Marie; il était, dans sa propre maison, 
h la merci du gouvernement chinois. Les domestiques 
qui le servaient n'étaient point de son choix ; ils lui 
avaient été désignés par le comprador ', qui se chargeait 
également de fournir sa table, et dont il devait solder 
chaque mois les mémoires sans pouvoir les discuter. 
Bien qu'il eût appris la langue du pays, on le forçait à 

' Ce pourvoyeur des étrangers est nommé par le mandarin 
ou vice-roi qui commande à Canton. 
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nourrir et à payer un linguas pour lui servir d'interprète. 
Toute sa vie en un mot était soumise à une sorte de 
tutelle rapace, minutieuse et infatigable, qui le tenait 
dans une perpétuelle inquiétude. 

Il fut pourtant arraché à sa rêverie par le tintement 
d une pendule qui sonnait quatre heures. Se rappelant 
qu'il devait dîner avec You-hi, il fit préparer son palan- 
quin, et prit la route de la maison* de campagne du fta- 
niste, 

§2. 

Cette maison, située de l'autre côté du Tigre, était 
construite au milieu d'un jardin dont on vantait à Can- 
ton rétendue et la beauté ; car, bien que You-hi appor- 
tât une singulière âpreté dans toutes ses relations com- 
merciales, ce n'était point un avare. L'argent qu'il 
s'efforçait d'arracher par tous les moyens aux barbares 
étrangers, il le consacrait aux jouissances de sa famille 
et aux -embellissements de sa retraite. 

Effendon descendit de sa litière près d'une petite 
porte, où il trouva un domestique chinois qui l'intro- 
duisit dans le jardin. 

Le haniste y avait épuisé, comme nous l'avons déjà 
dit, toutes les ressources de l'art chinois. C'était un 
entrelacement de petites rouées sablées et retournant 
sans cesse sur elles-mêmes, une succession de massifs 
morcelés, de parterres irréguliers, de grottes factices 
taillées dans des rochers rapportés, de petits ponts ver- 
nis sous lesquels on cherchait vainement un ruisseau, de 
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kiosques ornés de verre taillé et de vases remplis d'eau, 
dans lesquels flottaient des iris. A chaque pas se révé- 
lait ce goût bizarre, amoureux avant tout de raretés 
monstrueuses et puériles. Ici c'étaient des coupes de 
pierre renfermant des forêts de chênes, de hêtres ou 
d'ormeaux ramenés à la taille des ciboules 'par un effort 
de culture; là, des arbres verts taillés en oiseaux ou en 
éléphants ; plus loin, des animaux féroces en porcelaine, 
dans les oreilles desquels poussaient des arbustes mi- 
croscopiques. Mais au milieu de cette confusion arran- 
gée, et malgré tous les soins d'une niaise habileté, la 
nature se montrait partout simple, variée, opulente ! 
partout s'élevaient Tolivier odorant, le figuier, le grand 
aloès, le mûrier, le bananier et les franchipaniers sua- 
ves. Çà et là les touffes A^yu-lan*, encadrées d'amaran- 
tes écarlates ou de ketmies changeantes, diapraient le 
feuillage, tandis que la gardane, les rosiers de la Chine 
et les chulam * dessinaient les mille détours des sentiers. 
Enfin un petit bois d'orangers, de pommiers-roses et de 
figuiers, tout bordé d'ananas parfumés, conduisait à la 
miaison. 

Celle-ci n'avait, comme toutes les demeures chinoi- 
ses, qu'un rez-de-chaussée destiné à recevoir les visi- 
teurs, et un premier étage exclusivement réservé aux 
femmes et aux enfants d'¥ou-hi, qu'on ne voyait jamais. 

Le haniste attendait ses hôtes dans la première pièce, 

' Espèce de magnolier. 

^ Arbuste dont la feuille se mêle à celle du thé. 
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qui est le salon d'honneur, et où se trouve Tautel domes- 
tique sur lequel se brûlent les parfums. Il avait le visage 
joyeux 

— Que maître Effendon soit le bienvenu sous mou 
pauvre toit! dit-il à la Mie du facteur. Je sors de chez le 
hoU'poUy et j'espère qu'à Tavenir la compagnie aura lieu 
d'être satisfaite. 

— Et cela t'a-t-il coûté bien cher, You-hi? demanda 
Effendon en riant. 

— Assez cher pour troubler le meilleur repas, si Ton 
y pensait, dit le Chinois; mais nous en parlerons une 
autre fois. 

— Sur mon âme! le hou-pou eût exigé le double, s'il 
eût connu ta maison d'été. Tu as ici une demeure digne 
du souverain de l'empire du milieu «. 

-T- Maître Effendon regarde tout à travers son indul- 
gence, dit You-hi d'un ton orgueilleusement modeste ; 
il n'a pu encore juger la maison ; s'il désire la vi- 
siter?... 

Effendon répondit affirmativement, et le hmiste lui 
fit parcourir successivement toutes les pièces du rez- 
de-chaussée en lui expliquant leur destination. 

Ces pièces n'étaient meublées que de canapés et de 
guéridons; mais des lanternes de corne, de gaze ou de 
papier pendaient en grand nombre au plafond, et les 
murs, vernis avec soin, étaient ornés, de loin en loin, 
de tableaux ou de sentences morales. 

^ Nom par lequel les GhiDois désignent leur pays. 
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Le facteur traversa assez rapidement les premières 
salles; arrivé à la bibliothèque, il s'arrêta. 

— Tu ne trouveras point ici trois cent mille volumes, 
comme dans la bibliothèque impériale de Pékin, fit ob- 
server You-hi en souriant; mais, outre les livres sacrés, 
j'ai là une centaine de manuscrits en petit langage *, et 
le double de volumes imprimés, choisis parmi les ou- 
vrages des quatre magasins *. Malheureusement les af- 
faires me laissent peu de loisir. Et cependant que de 
choses à lire ! car aucun peuple n'a autant écrit que le 
nôtre! aucun peuple ne peut se vanter d'avoir comme 
nous une langue littéraire uniquement réservée aux li- 
vres, qui ne peut se parler, et dont les quatre-vingt 
mille caractères, au lieu de représenter des sons ou des 
mots, comme chez vous, représentent des idées ! Mais 
passons dans la grande salle, le repas doit être prêt-, et 
les convives sont sans doute arrivés. * 

Effendon y trouva en effet les invités, qui étaient pour 
la plupart des lettrés, amis du haniste. Celui-ci les fit 
asseoir à plusieurs petites tables couvertes de drap écar- 
late richement brodé, et qui avaient été dressées en 
triangle. Chacun avait devant soi une assiette d'argent, 
un couteau, deux courtes baguettes d'ivoire pour mau- 

1 Bleu que les Chinois impriment depuis longtemps, les bi- 
bliothèques particulières renferment beaucoup de manuscrits. 
On appelle ouvrages écrits en petit langage ceux dont le style 
lient le milieu entre celui des livres etla langue parlée. 

* Collection d'ouvrages chinois en cent quatre-vingt mille 
volumes. 
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ger, une cuiller de porcelaine très-épaisse, et deux sou- 
coupes, Tune pleine de soya\ Tautre contenant, en 
guise de hors-d'œuvre, du poisson salé et du cuir de 
Japon macéré dans de la saumure. 

Les valets commencèrent alors à apporter successi- 
vement les mets préparés. On servit d'abord, dans des 
jattes de porcelaine, une soupe aux nids de salanganes; 
puis vinrent les fricassées de grenouilles, les côtelettes 
de chien, les nageoires de requin, les holothuries ou 
vers de mer, gros, noirs, longs de six pouces, et dont 
chaque anneau était armé d*une corne aiguë ; enfin les 
œufs, les viandes, les légumes, le tout accommodé à 
rhuile de ricin, assaisonné de chenilles salées et de jus 
de cloportes. Lorsque les convives voulaient boire, des 
domestiques, debout derrière les sièges, leur versaient, 
selon leur goût, du thé dans des tasses de porcelaine, 
ou du cam-chou (vin chaud) dans des coupes de métal. 

Les plats furent ensuite enlevés, et Ton apporta pour 
second service des pâtisseries, des salades de pousses 
de bambous, et des carafes renfermant une eau préparée 
d'une odeur fétide. 

Enfin vint le dessert, composé de conserves et de 
fruits délicieux 

Les lettrés, qu'avait échauffés le repas, commencè- 
rent alors à se défier, et proposèrent un de ces combats 
poétiques, dans lesquels le vaincu est condamné h boire 
le nombre de tasses de cam-chou fixé par son adver- 

^ Liclueur tirée d*une fève. 
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saire. You-hi fit apporter les bâtons d'encre, le papier, 
le pinceau, et chacun se mit à improviser des vers. 

Le premier lettré, qui voyait de sa fenêtre la campa- 
gne illuminée par un soleil couchant, écrivit : 

Les jours sombres et pluvieux qui ont précédé donnent un 
nouvel éclat aux champs cultivés par la main des hommes. 

Les oiseaux, semblables à des améthystes et à des rubis, sau- 
tillent parmi les feuilles des bocages. 

Quelques papillons voltigent encore sur les tètes fleuries des 
pêchers agités par le vent. 

Les pelouses paraissent émaillées comme un tapis travaillé 
par une main habile. 

Oh! le charmant festin! oh! le riant aspect! oh! les déli- 
cieuses senteurs ! 

Vivre est doux quand vos amis sont là, et que le ciel res- 
plendit comme une tente de soie. 

Après que ces vers eurent été lus et applaudis, le se- 
cond lettré montra les siens. 

Le laboureur transplante le riz en herbe dans une terre nou* 
vellement défrichée. 

En peu de temps, il voit dans ce champ verdoyant et inondé 
rimage d'un beau ciel azuré. 

Notre cœur est ce champ; il a sa parure et ses richesses 
lorsque les passions y sont pures et réglées. 

Le seul moyen d'atteindre à ce degré de perfection, c'est de 
ne pas trop présumer de soi-même. 

Ces vers parurent supérieurs aux premiers. Mais le 
troisième lettré, qui, comme Effendon Tavait appris 
dans le cours du repas, était veuf depuis peu de jours, 
lut à son tour l'improvisation suivante : 
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Le fameux Ou, dans un transport de jalousie^ tue sa femme : 
c'est brutalité. 

L'illusti^e Siun meurt presque de douleur à la mort de la sienne : 
c'est folie. 

- Le philosophe Tchouang s'égayc par le carillon des pois et des 
tasses î il prend le parti de la liberté et se livre à la joie. 

Voilà mon maître à moi. Ma femme est morte, prenons l'é- 
ventail pour faire au plus tôt sécher son tombeau. 

De grands éclats de rire et des applaudissements ac- 
cueillirent ces vers ; le prix leur fut accordé tout d'une 
voix, elles deusftiutres lettrés furent condamnés à boire 
chacun dix tasses de vin chaud. 

Lorsque cette condamnation eut été exécutée, You-hi, 
qui voulait traiter ses convives avec toute la splendeur 
chinoise, les conduisit à une galerie donnant sur la cour 
principale, qu'il avait fait illuminer au moyen de lanter- 
nes de papier colorié. Bientôt, à un signal donné, des 
feux d'artifice s'élancèrent de tous les points de cette 
cour, figurant tour à tour des arbres de flamme chargés 
de fruits de toutes couleurs, des parterres émaillés de 
fleurs ou d'immenses serpents s'élânçant jusqu'à la cor- 
niche de la maiâon. 

Le feu d'artifice achevé, le hanisteûi paraître des ba- 
teleurs d'une adresse merveilleuse, et enfin des comé- 
diens qui représentèrent une des pièces les plus célèbres 
de leur répertoire improvisé. Seulement, comme l'es- 
pace et les décorations leur manquaient, ils avaient soin 
d'annoncer chaque changement, en disant : 

— Maintenant le théâtre, représente une forêt, ou un 
palais, ou un cachot. 
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Lorsqu'un des acteurs était supposé faire un voyage, 
il ne quittait point pour cela la scène; mais se mettant 
à cheval sur un bâton, il parcourait trois fois le théâtre, 
puis s'arrêtait en disant : — Me voici au terme de ma 
route. — Et il reprenait son rôle, comme s'il eût réelle- 
ment franchi l'espace supposé •. 

Bien qu'il eût assisté plusieurs fois à des spectacles 
de ce genre, Effendon s'y intéressait toujours. Il de- 
meura donc jusqu'à la fin de la pièce, et ne quitta la 
maison du haniste que fort avant dans la nuit. 

Cependant Marie, après avoir repris son costume 
habituel, était revenue pour rejoindre son père dans le 
salon où elle Tavait laissé. 

Ne l'y trouvant [plus, elle s'imagina qu'il conservait 
quelque rancune de ce qu'elle avait fait, et qu'il était 
sorti pour l'éviter. 

Ses yeux se remplirent de larmes à cette pensée*. 
L'affection de Marie pour son père avait, comme tous 
les sentiments qui ne peuvent s'épancher, une sorte 
d'exaltation inquiète et passionnée. C'était le seul être 
qu'elle pût comprendre et qui pût lui répondre ! Sépa- 
rée des autres hommes par son infirmité, il n'y avait 
pour elle dans le monde que son père, et sur lui s'é- 

* Les théâtres sont fort nombreux dans les grandes villes de 
la Chine ; on en trouve jusqu'à six dans une seule rue. On y est 
assis sur des bancs, et l'on a devant soi de pclilcs tables sur 
lesquelles on vous sert du thé, et où Ton pose une bougie pour 
les fumeurs. Les représentations se succèdent depuis le malin 
jusqu'au soir. Les rôles de femmes sont joués par des hommes. 
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taieiU concentrées toutes les tendresses qu'une jeune 
fille partage d'habitude entre sa mère, ses sœurs ou ses 
compagnes ; aussi ne pouvait-elle supporter le plus lé- 
ger mécontentement d'Eifendon ; une réprimande de 
lui, quelque douce qu'elle pût être, la jetait dans une 
sorte de désespoir. 

Mais si elle s*était affligée d'abord de Tabsence du 
facteur, elle ne tarda pas à s'inquiéter sérieusement en 
voyant cette absence se prolonger bien au delà de 
l'heure accoutumée. En effet, le facteur ayant oublié de 
lui communiquer l'invitation de You-hi, ce retard pa- 
raissait inexplicable. L'heure du souper arriva sans 
qu'Effendon parût ! Marie l'envoya encore chercher 
dans les différents comptoirs ; on ne l'avait vu nulle 
part! 

L'imagination de la jeune fille déjà émue se troubla 
insensiblement. L'impossibilité où elle se trouvait de 
communiquer ses inquiétudes, de les discuter et de les 
faire combattre, contribuait encore à l'exalter. Elle des- 
cendit elle-même plusieurs fois sur le port, marchant 
au hasard, et promenant sur la foule un regard avide, 
comme si elle eût espéré apercevoir à chaque détour 
celui qu'elle attendait ; mais la nuit vint sans ramener 
son père. 

Elle rentra au logis et s'assit au balcon qui dominait 
la rue. Là, le front penché, le cœur serré, la tête eu 
feu, elle s'efforçait de percer les ténèbres du regard et 
de distinguer la silhouette si connue de son père. Enfin 
un valet envoyé aux informations rentra, et lui fit com- 

8 
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prendre que Ton avait vu le palanquin du facteur se dU 
riger vers les faubourgs chinois. 

Cette nouvelle réveilla encore plus vivement les 
craintes de Marie. L'exemple récent d'un Anglais sur* 
pris dans ces quartiers éloignés, et livré à tous les màu* 
vais traitements de la population chinoise, qui ne Tavait 
relâché que pour une forte somme d'argent, prouvait, 
en effet, que de pareilles excursions n'étaient point 
sans dangers. Pendant qu'en proie à ces craintes elle 
flottait indécise sur ce qu'il fallait faire, ses yeux se 
portèrent machinalement vers l'autre rive du Tigre, et 
elle jeta un cri. De longs jets de flammes s'éleVaient 
au-dessus du faubourg, et illuminaient l'horizon entier 
d'une clarté sinistre I 

La jeune muette n'eut qu'une pensée , c'est que son 
père était là, et qu'aux périls qu'il pouvait déjà courir 
allaient se joindre ceux de l'incendie I Cette crainte lui 
ôta tout ce qui lui restait de raison. Eperdue, elle s'é- 
lança sur le quai et courut aux bateaux de passage ; 
mais la foule encombrait déjà les lieux d'embarque- 
ment, montrant les flammes qui grandissaient sur Tau* 
tre rive et appelant au secours. Après avoir vaine- 
ment essayé de se frayer une route jusqu'aux champans, 
Marie se rappela une station de barques qui se trouvait 
plus bas dans un lieu peu fréquenté. Elle se dégagea de 
la mêlée et se mit à descendre le bord du fleuve en 
courant. 

La nuit était sombre, le vent faisait entendre des sif- 
flements lugubres, et le Tigre mugissait sourdement. 
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LiOrsqu'elle arriva au passage, une seule loche sans 
lanterne y était amarrée. Marie aperçut à la proue deux 
bateliers tartaresde mauvaise mine qui causaient à voix 
basse; mais elle y prit à peine garde, et, s'élançant 
dans la barque, elle dénoua le cordage qui la retenait 
au rivage, eu faisant entendre le cri aigu qui pour elle 
remplaçait la parole. LesTartares se levèrent et paru- 
rent se consulter. Marie, pensant qu'ils balançaient, 
tira vivement sa bourse, y pril une pièce d'or, et leur 
montra l'autre rive. Les yeux des bateliers étiucelè- 
rent à cette vue ; tous deux coururent à la rame, et la 
loche déborda. 

Cependant la jeune muette, dans son implatience, 
avait gagné la proue, et ses yeux cherchaient à distin- 
guer l'autre bord du fleuve au milieu de la nuit. Mais la 
barque n'avançait que lentement. Deux ou trois fois 
même, il lui sembla qu'elle s'arrêtait, comme si ses 
conducteurs eussent hésité à continuer leur route ; et, 
en se détournant, elle les aperçut causant viveilient à 
voix basse. ËnflU; elle avait atteint le milieu du fleuve; 
l'autre bord commençait à se dessiner dans l'ombre, et 
elle le saisissait, pour ainsi dire, du regard, lorsque 
tout à coup deux bras vigoureux l'enveloppèrent ! Elle 
se détourna avec un cri; mais presque au même instant 
elle se sentit frappée à la poitrine, et tomba privée de 
sentiment. 

§ 3. 
Ainsi que nous l'avons dit précédemment, Effendoi^ 
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ne rentra chez lui qu'au milieu de la nuit, et ce fut seu- 
lement le lendemain, lorsqu'il fit demander Marie, qu'il 
s'aperçut de sa disparition. Les domestiques, ne Tayant 
point vue sortir, ne purent donner aucun renseignement. 
Le facteur fouilla tous les coins de la maison, courut 
chez ses amis, interrogea les voisins, et expédia ses 
gens sur tous les points de Canton \ mais toutes ces 
recherches furent d'abord inutiles. Enfin pourtant, vers 
le soir, des bateliers lui apportèrent une cravate tachée 
de sang, qu'ils avaient trouvée dans le Tigre, et sur la- 
quelle Effendon reconnut le chiffre de Marie ! 

Le malheureux père demeura foudroyé devant ce lu- 
gubre indice ! Il n'en pouvait plus douter, sa fille était 
morte, et morte assassinée!... Mais où le crime avait-il 
été commis? dans quel but? par quelles mains? Son 
esprit se perdait en suppositions impossibles. En vain 
il suspendait, pour ainsi dire, son désespoir, afin d'in- 
terroger ses souvenirs ; rien ne le mettait sur la voie ; 
et, au milieu de ces obscurités, une vérité seule restait, 
mais irrécusable, terrible; on avait assassiné sa fille! 
Effendon répétait ces mots avec égarement, comme un 
homme qui cherche à s'éveiller d'un rêve horrible. Il se 
donnait en vain à lui-môme toutes les preuves qui ren- 
daient ce malheur certain ; son cœur luttait contre sa 
raison ; à chaque bruit de voix dans l'escalier, à chaque 
porte vivement ouverte, il se détournait en tressaillant, 
dans Tespérance de voir Marie ! 

Mais les jours se succédèrent sans qu'elle reparût, et 
le facteur fut enfin forcé d'ajouter foi à son malheur. 
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Cette certitude le jeta dans un inexprimable abatte- 
ment. Il brisa subitement toutes ses relations, aban- 
donna la direction du comptoir aux agents inférieurs, 
et écrivit à la compagnie pour qu'elle s'occupât de pour- 
voir à son remplacement. 

Ses amis essayèrent en vain de lui faire accepter 
quelques consolations ; il avait perdu jusqu'au pouvoir 
de les écouter. Couché sur un lit de repos devant le por- 
trait de Marie, il passait des journées entières dans une 
immobilité complète, regardant sans voir et écoutant 
sans répondre. Son activité énergique et curieuse d'au- 
trefois avait fait place à une sorte de torpeur indiffé- 
rente ; on eût dit qu'en disparaissant la jeune fille avait 
emporté avec elle sa force et sa volonté ; —triste abais- 
sement des âmes les plus fortes, quand elles se sont 
laissé remplir par une seule affection, et que le malheur 
frappe celle-ci dans sa racine. 

Un jour qu'Effendon avait pourtant été forcé de se 
faire violence pour régler avec le Kong-hang quelques 
affaires que lui seul pouvait terminer, et qu'il passait 
devant la porte interdite de la ville chinoise, une lon- 
gue troupe de chameaux qui arrivaient chargés de sel 
et de charbon le força de s'arrêter. Le dernier venait de 
franchir la porte, et le facteur, immobile à la même 
place, regardait machinalement passer les voitures à 
voiles en équilibre sur leur unique roue, les litières por- 
tées à bras, les grandes brouettes poussées par un seul 
homnfie et transportant les voyageurs avec leurs baga- 
ges, lorsque son regard tomba sur une somptueuse voi- 

8. 
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ture à quatre roues et à panneaux de laque que traî- 
naient plusieurs chevaux richement enharnachés. Elle 
était conduite par un cocher facile à reconnaître pour 
Coréen à Tampleur de sa robe, à son chapeau conique 
en bambous tressés, et à ses bottes de coton piqué. Sur 
les panneaux de laque noire se détachait, en relief doré, 
le bâton de mandarin, couronné d'une guirlande de jas- 
min argenté. 

La voiture, arrêtée un instant par les embarras de la 
rue, venait de se remettre en marche, et passait devant 
Effendon... Tout à coup les rideaux de soie qui la fer- 
maient s'agitèrent, et un cri partit!... 

Le facteur, qui allait continuer sa route, se détourna 
éperdu ! Il avait reconnu cette voix qui ne ressemblait 
à aucune autre I... Dans ce moment, les rideaux s'en- 
tr'ouvrirent vivement, un nouveau cri se fit entendre, 
et un visage de femme se pencha au dehors I... C'était 
Marie. 

L'Américain étendit les bras et voulut s'élancer vers 
elle !... mais la voiture entrait sous la porte chinoise, 
et les chevaux trouvant un espace libre remportèrent 
plus rapidement. Effendon éperdu la poursuivit en 
criant, et il allait Tatteindre, lorsque les soldats chinois 
qui gardaient la porte lui fermèrent le passage. 

— Ma fille ! malheureux, c'est ma fille ! s'écria le 
facteur qui cherchait à se dégager. 

— Aux factoreries, aux factoreries, chien ! répliquè- 
rent les soldats en le repoussant. 
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— Non, reprit Effendon égaré, laissez-moi!... ma 
fille. ..je veux la suivre! 

— C'est un fou! répétèrent quelques voix. 

— Il faut le jeter dans le Tigre ! 

— Tenez-le bien. 

Ils avaient, en effet, saisi le facteur, qui poussa un 
cri de rage, et fit un suprême effort en voyant la voi- 
ture près de disparaître au détour de la rue. Mais l'of- 
ficier mantchou qui commandait le poste venait d'arri- 
ver, suivi de plusieurs autres soldats qui se jetèrent 
sur lui, le terrassèrent, et, après lui avoir lié les pieds 
et les mains a^^c les cordes de leurs arcs, le chargèrent 
sur un âne et le ramenèrent vers les factoreries, au 
milieu des insultes et des risées de la populace. 

Le soir môme de ce jour, Walter Effendon et You-hi 
étaient enfermés dans la pièce la plus retirée de la mai- 
son du facteur américain. Le hanisiey assis sur un fau- 
'teuil de bambous, semblait inquiet, et ses regards se 
portaient toujours vers la porte, comme s'il eût craint 
d'être surpris dans cette entrevue. Quant à Effendon, 
il se promenait d'un air agité, tenant des papiers à la 
main. 

Rendu à la liberté depuis quelques heures seulement, 
il s'était empressé de mander le négociant chinois au- 
quel il avait tout confié. 

En apprenant le déguisement de Marie , qu'il avait 
toujours prise pour le fils du facteur, You-hi témoigna 
une vive surprise; mais lorsque Effendon arriva à lui 
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raconter l*étrange rencontre du matin » son étonnenient 
devint de Tincrédulité. Cependant rAméricain persista 
dans son affirmation. Ce double cri dont il était encore 
troublé avait bien été poussé par Marie ; ces traits qu'il 
avait entrevus étaient bien les siens. Sa fille n'était 
point morte, mais au pouvoir d*un ravisseur qu'il vou- 
lait découvrir à tout prix. Il venait en conséquence d'é- 
crire une requête au gouverneur ou vice-roi de Canton, 
dans laquelle il exposait brièvement les faits et deman- 
dait que Marie fût recherchée et rendue. 

— Si tu ne promets une récompense, le gouverneur 
ne fera aucune démarche, objecta You-hi. 

— Tu as raison, dit le fitcteur ; je vais ajouter que 
je payerai pour ces recherches ce qu'il exigera... 

— N'écris point cela, interrompit vivementle hamste ; 
ils exigeraient tout ce que tu possèdes. Offre une somme 
ronde... mille liangsyie suppose. 

— Soit! dit Effendon, qui courut à une table pour 
joindre cette promesse à sa. pétition. Mais comment faire 
parvenir directement cette demande au vice-roi?... 

— Tu n'as qu'un moyen, dit You-hi, et bien qu'il soit 
contraire aux lois... 

— Tu as raison , interrompit T Américain en se le- 
vant; je coursa la porte chinoise. 

— Et surtout, reprit You-hi, qui baissa la voix, ne 
dis point que c'est moi qui t'ai donné ce conseil; car si 
Ton mé soupçonnait d'être dans ta confidence, je serais 
perdu. 

Effendon rassura le haniste eu lui promettant la plus 
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grande discrétion, et le quitta pour courir aux factore- 
ries, afin de réunir ses anais. 

Le moyen qu'il voulait employer pour faire parvenir 
sa requête exigeait en effet leur secours. 

L'expérience ayant appris que les pétitions remises 
aux mandarins par les étrangers n'arrivaient jamais au 
vice-roi, les plus hardis avaient inventé une méthode bi- 
zarre, mais certaine, de les faire parvenir à leur adresse. 
Ils se rassemblaient pour cela au nombre de trente ou 
quarante, dispersaient à coups de bâton le poste qui 
gardait la porte , et se précipitaient dans la ville chinoise 
en poussant de grands cris, et en crevant les lanternes 
de papier des marchands. Ceux-ci, saisis d'une terreur 
panique , .prenaient aussitôt la fuite ; les gardiens des 
rues fermaient les barrières, et les dizainiers * couraient 
chercher un mandarin qui arrivait enfin pour connaître 
le motif de cette subite irruption. Alors les pétitionnaires 
abaissaient leurs bâtons , présentaient leur demande et 
se retiraient, certains que le vice-roi, instruit de ce dés- 
ordre, voudrait voir la requête qui y avait donné lieu. 

L'expédition d'Effendon réussit au delà de ses espé- 
rances, car le hasard amena la litière du vice-roi lui- 
même au plus fort du tumulte, et ce fut à lui que le fac- 
teur remit sa supplique. 

* Les rues sont barrées, de loin en loin, par des barrières 
que gardent des soldais, et que l'on ferme dés qu'il s'élève 
quelque tumulte. Il y a en outre, de dix maisons en dix mai- 
sons, un dizainier; c'est un chef de famille chargé, sous sa resr 
ponsabililé, de la surveillance d'une partie de la rue. Chaque 
bourgeois remplit à son tour ces fonctions de dizainier. 
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Cependant deux jours s'écoulèrent sans qu'il reçût de 
réponse, et il se préparait à réitérer sa demande au 
moyen d'une nouvelle excursion, lorsqu'on lui remit un 
papier portant le cachet de mandarin de premier ordre. 
Il rouvrit en tremblant, et lut ce qui suit : 

c( Moi, King-fo, pourvu du diplôme de tsin-sse ^, 
ayant porté tour à tour les deux boulons bleus et le bou- 
ton de corail ; portant aujourd'hui le bouton de pierres 
précieuses % et recommandé neuf fois sur le registre 
des ping-pou*; gouverneur de la province de Canton au 
nom du fils du ciel, le grand et souvecain empereur, 
« Au chef barbare de la factorerie américaine, 
c( Nous avons lu la requête que tu nous as« adressée 
comme suppliant, et en la lisant, nous avons reconnu la 
vérité de la parole du sage, quand il a dit que les cœurs 
des hommes étaient aussi variés que les différents sols du 
céleste empire. Car, de même que l'on voit des rochers 
stériles et des terfes dangereuses ne produisant que 
dest plantes empoisonnées, il est des cœurs d'où rien 
die bon ne peut sortir ; tels sont ceux des barbares étran- 
gers. 

* £q Chine, il y a deux degrés liltéraires : celui de Kin^jin 
(homme recommandé), et celui àetsin-sse (docteur avancé en 
grade). 

• On sait que chacune des neuf classes dans lesquelles sont 
rangés loiis les fonclionnaires chinois se dislingue par un 
boulon différent. 

^ Ping-poUf tribunal (ou ministère) de la guerre. 
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« Tu as désobéi aux ordres du souverain empereur 
et maintenant tu te plains qu'on t'ait ravi ta fille que tu 
tenais cachée dans ta maison ; mais sache que Thomme 
sage ne croit point à la parole de celui qui a violé les 
lois. 

« Et quant aux mille liangs dont tu parles, nous vou- 
lons bien nous en contenter pour cette fois, bien que 
ce soit une amende insuffisante pour la faute que tu as 
commise en ne te soumettant point aux volontés du fils 
du ciel. 

« Que ceci soit à tes yeux une loi. » 

Nous n'essayerons point d'exprimer la douleur et l'in- 
dignation d'Ëffendon après la lecture de cette dépêche^ 
où se révélaient à la fois la haine pour l'étranger, l'in- 
justice hypocrite et la rapacité qui forment, pour ainsi 
dire, la règle traditionnelle de l'administration chinoise. 
Son premier mouvement fut de rassembler les équipages 
des navires américains qui se trouvaient sur le fleuve, de 
les armer et d'aller demander justice à leur tête au vice- 
roi. La réflexion lui fit comprendre toute la folie d'un 
pareilprojet.il courut chezYou-hi auquel il montra la ré- 
ponse qu'il venait de^recevoir, en lui demandant conseil. 
Le hanisle l'engagea à renouveler sa requête. Lui-même, 
touché par les prières du facteur, et par l'offre de cinq 
cents liangs, promit de s'employer en sa faveur. Mais 
cette seconde démarche ne fut point plus heureuse que 
la première. Effendon eut beau se faire appuyer par les 
agents des autres factoreries et recourir à l'influence du 
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Koiig-hang ^ le vice-roi persista dans sa décision. 

Cette inflexibilité jeta le malheureux père dans une 
véritable folie de désespoir. 

Tant qu'il avait cru sa fille morte, il avait accepté 
son malheur , sinon avec résignation , du moins sans 
révolte et comme un désastre irréparable. Semblable à 
ces soldats dont toute l'ardeur tombe subitement > et 
qui se soumettent à leur défaite , il s'était, pour ainsi 
dire, enveloppé dans une affliction immobile et silen- 
cieuse ; mais cette soumission abattue, qui n'était que 
l'abandon de tout espoir, disparut dès que celui-ci put 
renaître. A l'accablement succéda une sorte de fièvre 
de joie que les refus du vice-roi changèrent en rage. 
Livré à toutes les inspirations de sa douleur , et aigri 
par le sentiment de son impuissance, Effendon prenait 
mille résolutions aussitôt abandonnées , formait mille 
projets impossibles , et allait demandant à tous des 
conseils inutiles ou des secours qu'on ne pouvait lui 
donner. 

Cependant You-hi avait continué à prendre des in- 
formations secrètes, sans pouvoir retrouver les traces 
de Marie. Enfin, uu jour il arriva chez le facteur, tout 
essoufflé et le visage épanoui. 

— Elève un autel à tes génies domestiques, s'écria-t- 
il ; je viens t' apporter des nouvelles de ta fille ! 

Effeudon poussa un cri. 

— Où est-elle? demanda-t-il éperdu. 

— A Péking ! 

— Que dis-tu? Marie... 
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— A été emmenée de Canton, il y a environ un mois. 

— Mais comment? Par qui? D'où as-tu appris?... 

— Un moment, maître, un moment, dit le Chinois en 
s'asseyant et s'essuyant le front ; — pour trois demandes, 
il faut trois réponses. 

— Mais tu es sûr, bien sûr que c'est elle? reprit 
Effendôn, qui respirait à peine. 

— Si tu ne t'es pas trompé toi-même quand tu l'as 
reconnue dans la voiture à panneaux de laque. 

— Je ne me suis pas trompé ; mais le maître de cette 
voiture ? 

— Voilà ce que je cherche depuis trois semaines, 
répliqua le Chinois. 

— Et tu as appris enfin ?... 

— J*ai appris beaucoup de choses; mais, par les cieux 
azurés qu'invoque notre souverain empereur, si ta veux 
les connaître, il faut que tu m'écoutes. 

— Parle ! parle ! dit le facteur suffoqué d'impatience 
et de joie, 

— Tu sais, reprit You-hi, que nous avons à Péking 
un tribunal de censeurs chargé d'avertir le fils du ciel 
lorsqu'il se trompe, et de parcourir les provinces pour 
examiner de quelle manière les mandarins gouvernent le 
royaume du Milieu. 

— Sans doute. 

— Eh bien ! il y a un mois qu'un de ces censeurs se 
trouvait à Canton, et la voiture où tu as reconnu ta fille 
était la sienne... 

— Mais<omraentMarie se trouve-t-elle enson pouvoir? 

9 
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— Ah! voila par où j'aurais dû commencer l'histoire ! 
reprit You-hi; et si tu ne m'avais point troublé dans 
mon récit... 

— Enfin, qu'est-il arrivé? 

— Il est arrivé, maître, que le soir où la fille a dis- 
paru elle a été bien réellement frappée par des assas- 
sins, puis jetée dans le Tigre, comme en faisait foi le 
mouchoir que Ton t'a rapporté. 

— Ensuite ! interrompit Effendon haletant. 

— Ensuite le courant l'a poussée près d'un de nos 
bateaux de fleurs', d'où elle a été aperçue. 

— Et on l'a sauvée?... 

— Mourante, à ce qu'il paraît. Heureusement que le 
censeur Fo-hu se trouvait là. Il a voulu qu'elle fût trans- 
portée dans sa demeure, et elle y est revenue à la vie, 
puisque tu Tas vue peu de temps après. 

— Et tu as recueilli toi-même ces détails... 

— Au bateau de fleurs, où tout s'est passé. 
Effendon sauta au cou du haniste, 

— Tu es mon sauveur, You-hi ! s'écria-t-il hors de 
lui; c'est à toi que je devrai ma fille. Mais comment la 
redemander à celui qui Ta recueillie ? 

Le négociant chinois secoua la tête. 

— Fo-hu consentira d'autant plus difficilement à te 
la rendre, dit-il, que ses propres enûmts sont morts, et 
que son avarice est insatiable. Il mariera ta fille à quelque 
mandarin de la. cour, moyennant une grosse somme. 

^ Espèce de casinos flottants, ornés de fleurs, où se trouvent 
réunis Ipus les moyens d'amusements, et où les Chinois se ras- 
semblent le soir en partie de plaisir. 
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— Que dis-tu? Mais je demanderai justice à Tem- 
pereur. 

— Et comment lui faire parvenir ta supplique? 

— Tu as raison , reprit le facteur anxieux ; si les 
mandarins servent d'intermédiaire, ils la supprimeront. 
Mais ne puis-je la confier à des mains sûres?... Toi- 
piême, You-hi, refuserais-tu de la porter a Péking, si 
je te promettais... 

.— Ne promets rien, interrompit vivement le mar- 
chand; me mêler de cette affaire serait me perdre. 

— Que veux-tu dire ? 

— As-tu donc oublié que tout rapport avec les étran- 
gers nous était sévèrement interdit, si ce ii'est pour 
notre commerce ? Je ne pourrais me charger de ta ré- 
clamation sans montrer que j*ai violé la loi imposée 
aux hommes de la dynastie des Han. 

— Eh bien ! je trouverai quelque autre. 

— Personne, Effendon l personne ! 

— Mais que puis-je donc faire? s'écria rAméricain 
éperdu. 

You-hi plia les épaules. 

— Te contenter de savoir que ta fille est sauvée... 

— Jamais ! s'écria Effendon. J'ai dit souvent que la 
volonté pouvait remuer des montages; le moment est 
venu de le prouver. Quels que soient les obstacles, je 
reverrai Marie, ou je succomberai. 

§4. 
Quelques jours après cette conversation, la demeure 
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d'Effendon était vide, et un nouvel agent se trouvait 
chargé de la direction du comptoir américain. Le fac- 
teur avait disparu sans que personne pût savoir ce qu'il 
était devenu. Quelques-uns le soupçonnaient de s'être 
embarqué secrètement pour retourner en Amérique; 
mais l'opinion générale élait que, poussé à bout de cou- 
rage, il avait mis lui-même un terme à ses peines par 
une mort volontaire. 

Or, pendant que Ton discutait à ce sujet dans la fac- 
torerie, Effendon, chaussé de sandales en paille de riz, 
coiffé d'un chapeau pointu ayant dix-huit pouces de 
bord, et enveloppé dans une longue robe en daba*y 
serrée par une ceinture à laquelle pendaient un couteau, 
un éventail et une boite à parfums, était déjà en route 
pour la ville de Péking. 

Eu prenant le costume de marchand coréen que nous 
venons de décrire, il avait eu principalement en vue 
de justifier sa tournure et son accent étrangers ; mais il 
s'aperçut bientôt que cette précaution était à peine né- 
cessaire. Incapables de soupçonner la témérité de son 
entreprise, et accoutumés d'ailleurs aux variétés de 
langages et de physionomies des races qui couvrent l'im- 
mense territoire du céleste empire, les Chinois ne pri- 
rent point garde à lui ; et ce qui , à ses propres yeux , 
avait paru une folie c[ue l'amour paternel pouvait seul 
justifier, lui sembla bientôt une entreprise presque 
facile. 

^ Etoffe de colon dont on s'habille en Corée. 
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Le désir d'éviter toute rencontre qui eut pu le faire 
reconnaître, avait décidé Effendon a se rendre à Péking 
par eau. Malheureusement cette voie était encore plus 
lente que sûre ; car, bien que les Chinois aient ouvert 
dans leur pays trois cent cinquante canaux qui sont 
devenus le moyen presque unique de transport pour les 
marchandises et les voyageurs, leurs ingénieurs n'ont 
point encore inventé les écluses, et lorsque la barque 
arrive à un barrage, il faut Téchouer sur une double cale, 
au haut de laquelle se trouve une machine qui aide à 
la hisser, puis à la redescendre. Les retards continuels 
qu'une pareille opération apportait au voyage eussent 
donc permis au facteur d'examiner en détail le pays 
qu'il traversait, si son impatience ne Teût rendu insen- 
sible à tout ce qui frappait ses yeux. 

C'était pourtant un spectacle aussi riche que curieux. 
Des milliers de bateaux se croisaient sur le canal, rem- 
plis de passagers assis sur des nattes, qui abrégeaient 
la route en jouant aux cartes, aux dés, ou au tsoimoi '. 
Les deux rives étaient diaprées de blé, de cannes à su- 
cre, de riz ou de cotonniers, et les routes fourmillaient 
de paysans, à la^^ceinture desquels pendaient la bourse 
de tabac, la pierre à fusil et le brique, ou de femmes 
portant leurs plus jeunes enfants dans un sac fixé h 
leurs épaules. Ils passèrent également devant quelques 
lacs couverts de radeaux de pêcheurs qui faisaient plon- 
ger des leu'tzès (espèce de cormorans), auxquels ils 
enlevaient ensuite leur proie. 

* Jeu qui se joue avecles doigts, comme la mourre. 
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En arrivant k Nanking, EfFendon trouva un grand 
rassemblement de bourgeois occupés à voir un combat 
de sauterelles qui donnait occasion à de nombreux 
paris •. 

Le patron delà barque prit aussi dans cette ville un 
nouveau passager qui , comme Effendon, se rendait à 
Péking. C'était le fils d'un pauvre corroyeur qui, au lieu de 
continuer la profession de son père, avait voulu parcourir 
la carrière des lettrés. On sait qu'en Chine toutes les 
places, tant dans Tordre civil que dans Tordre militaire, 
sont données au concours, et sans égard pour la classe à 
laquelle appartient le candidat. Les aspirants qui ne 
réussissent point dans ces épreuves s'établissent habi- 
tuellement comme maîtres d'école dans les villes ou dans 
les bourgs, et facilitent ainsi k de plus jeunes les moyens 
de se présenter dans la lice k leur tour. C'était grâce à 
Tnn de ces maîtres que le fils du corroyeur avait pu ac- 
quérir les connaissances demandées pour Texamen de 
dernier rang. Quant a Targent qu'exigeait cet examen, 
le corroyeur le lui avait procuré en vendant comme es- 
clave un de ses frères, espèce d'idiot auquel il n'avait 
jamais pu apprendre son métier; car la loi chinoise, 
semblable kla lc4 romaine, donne au père la toute pro- 
priété de ses enfants, et lui permet d'en disposer comme 
d'une chose. Grâce k ce secours, Tchao ( on nommait 
ainsi le jeune Chinois) avait réussi k se faire recevoir let- 



* Ces combats sont fort en usage, de même que ceux de 
grillons, de cailles et de coqs. 
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tré ; mais il n'avait encore pu obtenir la place que ce 
titre lui permettait de remplir. 

C'était, du reste, un jeune homme remuant, causeur, 
officieux, et toujours en quête d'une occasion qui pût 
lui être profitable. 

Quelques heures après son embarquement il était 
déjà familier avec Effendon, et lui avait raconté toute 
son histoire. 

— Jusqu'à présent on ne m'a rien accordé, conti- 
nua-t-il ; mais, ainsi que le sage Ta dit, Thommeest un 
petit ciel et ane petite terre soumis à mille variations ; 
que je fasse seulement le premier pas, le reste ira tout 
seul. Tu es mouamj, Kang-ho (c'était le nom pris par 
Effendon) ; je puis te dire mon plan. Tu sais que le 
dessous du ciel (l'empire chinois) est partagé en dix-neuf 
provinces qui ont chacune plusieurs fous (départements)> 
de même que chaque fou se divise en tcheous (arron- 
dissements), et ceux-ci en lians (cantons). Mon titre de 
lettré me permet d'administrer un de ces derniers. Si je 
montre.de l'habileté, mon nom sera recommandé sur le 
livre du li-pou \ et j'avancerai rapidement. Je puis 
dans peu d'années remonter de degrés en degrés les neuf 
classes, et arriver à porter le bouton de pierre pré- 
cieuse. Que je réussisse donc à acheter de quelque 
vieux gouverneur le droit de le remplacer, et le reste 
sera facile. Seulement, pour cet achat il faut une forte 

» Il y a six tribunaux ou conseils supérieurs établis à Pélcing, 
et qui sont de véritables ministères. Le li-pou correspond â 
notre ministère de Tintérieur. 
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somme, el c'est afin de la gagner que je me rends à 
Péking, où les moyens de fortune sont phis nombreux. 

— Et que comptes-tu faire ? demanda Effendon. 

— Tout ce qui pourra me procurer des liangs ; car 
rie» ne me coûtera pour en gagner. 

Cependant à mesure qu'iU approchaient de Péking, 
le nombre des barques augmentait sur le canal, et ra- 
lentissait encore leur course. Ils apercevaient, de loin 
en loin, d'immenses villes carrées entourées de fortifi- 
cations que dominaient des arcs de triomphe, des tas *, 
et les hautes tours des monastères de bonzes. A quel- 
que distance de ces villes se trouvaient les cimetières, 
où les tombeaux de différentes formes et ornés de pyra- 
mides, de statues d*hommes, d'effigies d*animaux, 
étaient, pour la plupart, entourés de thuyas et de cy- 
près. En passant devant ces champs de repos, Effen- 
don fut témoin de plusieurs cérémonies funèbres que 
les Chinois célèbrent avec une grande pompe, la véné- 
ration pour les morts et le respect pour les parents 
étant les seules vertus religieuses qui leur soient ensei- 
gnées* Dans ces cérémonies, les bonzes précèdent le 
cercueil porté par une vingtaine d'hommes , et sur- 
monté d'un baldaquin. Derrière vient une litière dorée, 
autour de laquelle on brûle des parfums, et où se 
trouve une tablette portant les noms et les titres du 
mort, tels qu'ils doivent être inscrits sur la tombe. Les 

* On appelle tas ces bâliroenU à cioq ou six étages, avec 
autant de toits avancés, que nous voyons dans toutes les pein- 
tures chinoises. On en ignore la destination. 
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enfants suivent, coiffés d'un bonnet particulier, et revê- 
tus, par-dessus leurs habits, d'une robe de grosse toile. 
Arrivé au lieu choisi pour rinhuniation, on dépose le 
corps dans une fosse profonde, on le recouvre de terre 
mêlée de chaux, et, après avoir planté tout autour des 
bougies parfumées et des étendards coloriés, on se met 
à brûler, en l'honneur du mort, des chevaux, des habits 
ou des hommes de papier. Tout se termine enfin par un 
repas composé de mets précédemment déposés sur la 
tombe ; et lorsqu'il est achevé, les parents regagnent 
leur demeure, emportant la tablette dont nous avons 
psrrlé. -Ils la placent chez eux , près de Tautel consacré 
aux génies domestiques, et la parfument d'encens deux 
fois par année. 

A quelques H • de Péking, les embarras qui se mul- 
tipliaient sur le canal devinrent tels, que les deux voya- 
geurs préférèrent descendreet suivre à piedla route pavée 
de granit qui conduit à la capitale du Céleste-Empire. 

Au moment d'y arriver, ils furent pourtant arrêtés de 
nouveau par une revue de troupes qui interceptaieni 
toutes les issues. Effendon essaya en vain de se faire un 
passage entre les bataillons, il fut repoussé à coupB de 
bambous par les hommes de police, chargés de mainte- 
nir les spectateurs. Il fallut donc attendre patiemment 
la fin de la revue. Tchao , qui trouvait partout l'occa- 
sion de parler et de montrer ses connaissances, profita 
de ce retard pour expliquer le système militaire de la 

' Mesure chinoise. Il faut dix li pour faire fine lieue. 

9. 
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Chine à son compagnon coréen. Il lui apprit que le fils 
du ciel avait h ses ordres plus d'un million de soldats, 
tant Chinois que Mongols et Mantchous. Ces soldats, 
qui se mariaient et se succédaient de père en fils, étaient 
dispersés dans les deux mille villes fortifiées de l'em- 
pire, où ils recevaient de l'Etat une solde et une cer- 
taine quantité de terre qu'ils cultivaient à leur profit. 
Leur armement était fort varié : il y avait des cavaliers 
qui combattaient avec des fouets armés de pointes de 
fer ; d'autres corps étaient fournis de fusils à mèche , 
d'autres de lances et de javelots ; mais la majorité de 
l'armée se composait de soldats semblables à ceux que 
l'on passait en revue. Or, ceux-ci portaient une double 
tunique, une cotte de mailles en nankin, ornée de plaques 
de métal, un casque en fer, surmonté d'une houppe de 
crins coloriés, un sabre, un arc, un carquois et une pe- 
tite boîte où se trouvaient leurs cordes et leurs dards 
de rechange. 

Tchao montra à Effendoli quelques bataillons d'élite 
appelés les tigres de guerre, à cause de leur costume 
d'une seule pièce, collant, zébré et surmonté d'un ca- 
puchon à oreilles , qui leur donnait quelque ressem- 
blance avec cet animal féroce. Ils étaient armés d'un 
cimeterre et d'un bouclier de bambous. 

Le défilé achevé, les deux voyageurs purent enfin 
reprendre leur route, et ils ne tardèrent pas à aperce- 
voir les murs de Péking hauts de trente pieds, entourés 
d'un fossé, et défendus, de loin en loin, par de grandes 
tours. 
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Effendoii sentit sou cœur battre eu entrant dans la 
capitale chinoise. Il avait atteint le but de son voyage ; 
il respirait le môme air que sa fille ! Quelles que fus- 
•sent les difficultés qui lui restaient encore à vaincre, ce 
premier succès lui prouvait ce que peut le courage. 
Aussi son cœur commençait-il à reprendre espérance, 
et ce fut avec une disposition presque joyeuse qu'il 
s'engagea dans les rues de la grande capitale chinoise. 

Ces rues tirées au cordeau, larges de trente toises, et 
s'étendant à perte de vue, étaient encombrées d'une 
foule si nombreuse qu'il fallait ralentir le pas dès qu'on 
y était entré. Elles étaient pleines de marcTiands de 
comestibles en plein vent, de colporteurs ayant leurs 
denrées posées sur. les deux plateaux d'une espèce de 
balance dont le fléau était appuyé sur leurs épaules, de 
forgerons et de savetiers allant d'un lieu à l'autre avec 
leur étalage portatif, de barbiers qui appelaient les pra- 
tiques au bruit d'une pincette d'acier, ou qui les rasaient 
avec un instrument triangulaire , peignaient leurs sour- 
cils et leur brossaient les épaules. Des deux côtés s'é- 
levaient des maisons en bois peint, décorées à leur 
sommet de boules vernies , et au premier étage d'une 
galerie couverte. Les rez-de-chaussée étaient tous occu- 
pés par des marchands qui appelaient les acheteurs en 
frappant sur des gongs retentissants. Effendon observa 
que chaque quartier avait son commerce spécial , et 
chaque boutique son niât orné de banderoles au-dessous 
desquelles des enseignes rouges ou noires étalaient en 
lettres d'or les noms des marchands , leurs généalogies, 
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leurs vertus et celles de leurs marchandises. De loin en 
loin s'élevaient des paysangs (arcs de triomphe) de bois 
sculpté, et percés de trois portes qui rappelaient un 
grand événement, des colonnes sur lesquelles se lisaient 
des inscriptions en Thonneur de quelques hommes 
célèbres, enfin, des corps-de-garde fortifiés, tout garnis 
d*éteudards. Malgré la foule qui encombrait les rues, on 
apercevait presque devant chaque porte des jeunes 
gens occupés à jouer au volant, que la plupart ren- 
voyaient fort adroitement avec la tête, les coudes ou le 
genou. Tchao , qui était déjà venu à Péking , jouissait 
de Tétonnement dont son compagnon ne pouvait se 
défendre. 

— Ce n'est encore rien que tout cela , disait-il avec 
cette espèce d'orgueil que Ton met à faire les honneurs 
du pays que Ton connaît à l'étranger qui y arrive ; il fau- 
drait voir la demeure impériale, où se trouve le. grand 
palais entouré d'eau auquel conduit un pont de jaspe 
représentant un dragon ; puis le temple du cieU dont la 
salle principale, soutenue par quatre-vingt-deux colonnes 
peintes en or et en azur, représente la voûte céleste ; les 
temples consacrés à Fou-hi et à Con-fut-zée ; enfin la 
grande imprimerie impériale, la bibliothèque, le tri- 
bunal pour les médecins, la maison des enfants-trouvés, 
et celle pour Finoculation et la vaccine. Péking est un 
monde qui demanderait la vie d'un homme pour être 
bien connu; car les deux villes chinoise et man-tchou 
qui le composent, réunissent près de deux millions d'ha- 
bitants. 
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Tout en parlant ainsi, le jeune lettré s'était dirigé 
vers une auberge où il avait déjà logé , et Effendon le 
suivit. En y réfléchissant, il avait pensé que l'activité 
remuante de Tchao et sa connaissance de Péking pou- 
vaient lui être utiles pour la recherche qu'il allait com- 
mencer. En conséquence, dès le soir même, il lui apprit 
quel était le but de sou voyage , et lui demanda si , 
moyennant une récompense, il voulait Taider dans cette 
tâche. - 

Le jeune lettré accepta avec sa vivacité ordinaire, et 
le lendemain il se mit en campagne après avoir reçu les 
instructions du facteur. 

Plusieurs jours furent employés par Tchao et par Ef- 
fendon à prendre les renseignements dont ce dernier 
avait besoin; mais enfin le jeune lettré, qui avait lié 
connaissance avec les domestiques du censeur Fo-hu , 
vint en triomphe annoncer au facteur que le vieux man- 
darin avait bien chez lui une jeune muette qu'il faisait 
passer pour sa fille, et qu'il avait ramenée de son dernier 
voyage à Canton. 

Ces détails ne permettaient guère de doute ; cepen- 
dant l'Américain voulut acquérir une certitude, et écri- 
vit un billet que Tchao se chargea de faire^ parvenir à 
Marie. Il revint effectivement, le soir même, avec quel- 
ques lignes écrites h la hâte par la jeune fille, qui im- 
plorait l'appui de son père. 

La vue de cette écriture produisit sur celui-ci une 
impression impossible à rendre. Malgi^é tous les indi- 
ces, il avait jusqu'alors conservé une sorte de doute sur 
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la vie de sa fille ; il ne pouvait renoncer à cette espé- 
rance ni y croire complètement, il avait peur de prendre 
ses désirs pour des raisons ; mais maintenant la preuve 
était sous ses yeux ; il voyait, il louchait ces caractères 
que Marie avait tracés, il les couvrait de baisers et de 
larmes. 

— Conduis-moi chez cet homme, dit-il à Tchao lors- 
qu'il eut relu deux ou trois fois la lettre ; je veux qu'il 
me rende ma fille aujourd'hui' même. 

— J'ai peur qu'il ne te refuse , fit observer le lettré. 

— Pourquoi cela? 

— Parce que nous touchons au moment où l'empe- 
reur se fait présenter les filles ou les nièces de ses prin- 
cipaux mandarins et épouse les plus belles. Si ta fille 
était choisie, ce serait pour Fo-hu une cause de richesse 
et de puissance. 

— Ah! courons, s'écria Effendon ; je les forcerai bie» 
à reconnaître mes droits. 

Cependant, lorsqu'il arriva chez le censeur on refusa 
de le recevoir ; tout ce qu'il put obtenir fut de laisser 
une lettre dans laquelle il réclamait sa fille. Il revint 
une heure après pour chercher une réponse ; mais les 
serviteurs de Fo-hu le chassèrent comme un impos- 
teur, en lui déclarant qu'ils avaient ordre de le livrer 
aux gens de police s'il osait se représenter. 

Effendon n'essaya point une résistance inutile; il se 
fit indiquer sur-le-champ la demeure du juge, et courut 
lui porter sa plainte. 

Grâce à de riches présents, l'affaire n'eut point h su- 



LE FACTBUR DE CANTON. 159 

bir de retards , et le censeur fut appelé à comparaître 
dès le jour suivant. Le facteur avait d'abord espéré 
s'appuyer sur le témoignage de Tchao ; mais à la nou- 
velle du procès, celui-ci s'était prudemment éclipsé, et 
tous les efforts d'Effendon pour le retrouver furent inu- 
tiles. Il se présenta donc seul devant le juge, et se trouva 
en présence du ravisseur de Marie. 

C'était un petit vieillard à barbe blanche, àTair avide 
et rusé ; il tenait à la main un bâton de bois précieux 
entouré de caractères dorés, et portait le costume d'E- 
tat, composé d'une robe de soie ornée de deux griffons, 
de bottes à pointes courbées, et d'un chapeau de feutre 
violet, surmonté d'une pierre précieuse, qui indiquait sa 
dignité. 

Effendon interpellé par le juge répéta son histoire 
telle qu'il Tavait arrangée, et raconta les circonstances 
qui lui avaient révélé la présence de sa fille chez le cen- 
seur (sans parler toutefois du billet qu'il avait reçu 
d'elle), et finit par demander qu'elle lui fût rendue. 

Fo-hu prit la parole à son tour. Il couimeiiça par s'é- 
tonner de l'audace de cet inconnu qui osait s'attaquer à 
un des premiers dignitaires de FEmpire-Célesle. Il dé- 
clara que sa requête devait être marquée du signe sie 
(faux, menteur) , et fit approcher plusieurs de ses es- 
claves, qui , après avoir frappé la terre de leur front, 
affirmèrent que la jeune fille qui habitait chez leur maître 
était bien sa nièce, née d'un frère qu'il avait eu à Can- 
ton et qui venait d'y mourir. 

Mais Effendon ne se laissa point effrayer par ces té- 
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moignages, et, maintenant son affirmation avec une har- 
diesse qui étonna le juge, il demanda que la muette fût 
conduite au tribunal , et qu'elle décidât elle-même la 
contestation. 

— Si elle est la nièce de Fo-hu, dit-il, elle ne peut 
me connaître, et, bien qu'elle soit privée de la parole, 
ses gestes prouveront suffisamment que je suis pour elle 
un étranger ; si , au contraire , vous la voyez s'élancer 
vers moi et repousser cet homme, vous ne pourrez dou- 
ter de la vérité de ma réclamation. 

Fo-hu pâlit à cette proposition, et objecta Tindécence 
qu'il y aurait à faire paraître en public une femme de 
noble famille. 

— Qu'elle vienne voilée, s'écria Effendon; mais 
qu'elle vienne , car elle seule peut décider entre nous. 

Le juge ayant approuvé Texpédient ordonna à ses 
huissiers de se rendre à la demeure du censeur pour en 
ramener sa nièce ; et Fo-hu paraissant enfin accepter 
l'épreuve de bonne grâce, leur donna pour conducteur 
un de ses esclaves auquel il fit, tout bas, quelques re- 
commandations. Effendon occupé à parler au juge ne 
s'en aperçut pas. 

Après une assez longue attente, les gens qui avaient 
été envoyés reparurent. L'esclave et Fo-hu échangèrent 
un regard. 

— Avez-vous trouvé celle que vous cherchiez ? de- 
manda le juge. 

— Elle est à la porte de ton tribunal, répondirent 
les huissiers. 
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— Ah ! qu'elle entre ! qu'elle entre, s*écria Effendon, 
qui ne pouvait maîtriser son émotion. 

Mais Fo-hu fit signe d'arrêter. 

— Avant que cet essai t'éclaire , dit-il au juge, j'ai 
une demande à t'adresser. 

— Parle. 

— Si cette jeune fille me reconnaît pour son oncle, 
cet homme est un imposteur. 

— Sans aucun doute. 

— Je demande donc, dans ce cas, qu'il subisse une 
punition exemplaire, afin de prouver à tou», comme dit 
le poëte, que la mauvaise action apporte sa punition 
aussi sûrement que le bouton du pêcher produit sa fleur. 

— Ceci est juste , répliqua le juge , et sera exécuté 
selon ton désir ; mais voyons d'abord cette jeune fille. 

Les huissiers allèrent ouvrir la porte et la firent 
afvancer. 

Effendon fit un brusque mouvement pour s'élancer à 
sa rencontre ; mais il s'arrêta tout à coup avec un geste 
de surprise. Cette taille courte, cette démarche oscil- 
lante , ces mains aux ongles allongés , ce n'étaient ni 
les mains, ni la démarche , ni la taille de sa fille ! 

— Marie! s*écria-t-il tremblant, et les bras tendus. 
La jeune fille le regarda , parut effrayée, et passant 

rapidement près de lui, dUe alla se jeter dans les bras 
de Fo-hu , comme si elle eût voulu se mettre sous sa 
protection. 

— Tu le vois, dit le censeur triomphant, elle ne te 
connaît point. 



\6^ PENDANT LÀ MOISSON. 

—C'est impossible, s'écriaEffendou, qui luttait contre 
son propre doute. Marie ! Marie ! 

Et s'élançantvers la jeune fille, il lui arracha le voile 
qui couvrait ses traits ! ... Mais il recula aussitôt avec 
un cri de douleur : ces traits lui étaient inconnus ! 

Il s'ensuivit un moment de confusion qui suspendit la 
séance. La jeune fille effrayée et confuse s'était caché 
le visage dans ses mains. Fo-hu réclamait la punition 
de Finsolent imposteur, et le juge criait aux huissiers 
de l'arrêter. La chose était fticile, car Effendon se tenait 
à la môme place, immobile, muet, et pour ainsi dire 
écrasé sous le poids du douloureux désappointement 
qui venait de le frapper. Cependant, lorsqu'il se sentit 
saisir, il releva la tête et retrouva une partie de sa pré- 
sence d'esprit. Il voulut élever des doutes sur la sincé- 
rité de répreuve; il demanda que de nouvelles recher- 
ches fussent faites chez Fo-hu; mais le juge l'interrompît 
en déclarant que son imposture était suffisamment ma- 
nifeste. 

— Et comme j'ai promis une punition exemplaire, 
ajouta-t-il, je le condamne, toiKang-ho, à porter le 
iclia pendant les deux années que tu passeras dans les 
prisons de l'Etat. Que ceci soit exécuté. 

Le supplice du tcha ou cangue est l'un des plus usités 
dans l'Empire-Céleste . L'instrument de torture qui a reçu 
cenomestune sorte de charpente composée dedeuxpièces 
échancrées vers le milieu; on introduit le cou du con- 
damné dans ces échancrures, puis, les deux pièces étant 
rejointes, le juge y appose son sceau et son arrêt, «fin 



LE FACTEUR DE CANTON. 163 

d'empêcher de les rouvrir. Le icha forme ainsi une sorte 
de collier qui varie, pour le poids, depuis soixante jus- 
qu'à deux cents livres, et suit partout le malheureux 
patient. Un geôlier, armé d'un fouet, le promène ainsi 
chaque jour dans les rues, exposé aux huées de la 
populace et le ramène le soir à la prison. 

Effendon, qui venait de subir une de ces promenades, 
était arrivé avec son gardien à Textréniité des faubourgs 
de la ville, près de l'un des canaux qui servent à y con- 
duire les denrées des différents points de la campagne. 
Là, épuisé par la souffrance, il s'accroupit à terre et 
s'évanouit. Le geôlier voulut en vain le forcer à se re- 
lever en le frappant; Effendon demeura immobile. 

— Je l'aurais cru plus fort, murmura l'homme au 
fouet en le regardant; que vais-je faire maintenant de 
cette masse sans mouvement? 

Il promena les yeux autour de lui pour chercher quel- 
qu'un qui pût l'aider à relever le facteur; mais le lieu 
était solitaire, et la nuit qui commençait à descendre ne 
permettait de voir qu'à quelques pas. Le geôlier se rési- 
gna à attendre, et s'assit près de son prisonnier. 

Dans ce moment un bruit de rames se fit entendre 
sur le canal, et une loche accosta. Deux hommes en sor- 
tirent vêtus de la chemise blanche, du large pantalon, 
de la blouse boutonnée au côté , du chapeau de paille 
pointu qui indiquent les bateliers, et portant un fardeau 
qu'ils déposèrent à quelques pas. 

Le geôlier, qui avait relevé la tête, reconnut le cadavre 
d'un noyé. 
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— Par les génies de Teau ! s'écria- t-il avec un sou- 
rire grossier, vous avez péché là un gros poisson ! 

— Et qui ne nous enrichira. guère, réplicpia un des 
bateliers. 

— N'avezrvous donc rien trouvé sur le mort? 

— Rien que cette petite cassette renfermant une fiole 
de drogues et des papiers. 

— Au fait, son costume indique un médecin. 

— Qui ne guérira plus personne. 

— Voici pourtant un patient qui en aurait besoin , 
je ne sais comment le reconduire à la prison. 

Les bateliers tournèrent les yeux et aperçurent alors 
Effendon. 

— Ah ! tu as quelqu'un à ton collier de bois^ dirent- 
ils en s'approchant. 

— Un riche marchand de Canton, répondit le gardien 
avec une sorte d'orgueil. 

— Riche ! répétèrent les bateliers, pourquoi donc 
alors n*a-t-ilpas acheté un remplaçant? 

. Effendon, ^ue la fraîcheur du soir avait ranimé, tres- 
saillit à ce mot. 

— Est-il vrai qu'un autre puisse prendre ma place? 
demanda-t-il étonné. 

— Si tu peux y décider quelqu'un, répliqua le geôlier. 

— Mais comment trouver un homme qui y consente? 

— On en trouve bien qui se font décapiter pour le 
condamné, objecta le batelier. 

Les yeux du facteur brillèrent; il fit un effort, et se 
redressant malgré le tcha dont le poids l'écrasait : 
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— Qui de vous veut subir ma peine? demanda-t-il, et 
je l'enrichis pour sa vie entière 1 

— Combien de temps dois-tu porter le grand icha? 
demandèrent les bateliers. 

— Deux années. 

Ils secouèrent la tête. 

— Aucun homme n'y résisterait, reprirent-ils; mieux 
vaudrait la mort sur le billot. 

— A moins qu'on ne permette parfois au prisonnier 
de déposer son collier, fit observer le gardien avec un 
clignement d*yeux significatif. 

— Mais le moyen, quand la clef du tcha est aux mains 
des juges? 

— On peut en avoir une seconde. 

— Et le cachet ! 

— On le soulève sans le rompre. 

— Peux-tu vraiment faire ce que tu dis? s*écrià 
Effendon. 

— Pour un taël ! 

Le facteur fouilla dans ses vêtements et jeta la somme 
demandée aux pieds du gardien. Celui-ci se mit aussi- 
tôt à Tœuvre, et, au bout d'un instant, le tcha fut en- 
tr'ouvert. 

En se sentant libre, Effendon jeta un cri de joie et se 
leva d'un bond. 

— Un instant, cria le geôlier qui le saisit par le brns ; 
je l'ai montré ce que je savais faire ; mais il faut uiain- 
tenant que tu replaces ton cou dans ce collier. 
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— Non s*écria le facteur, car j'ai trouvé un rempla- 
çant. 

— Et qui donc ? 

— Ce cadavre ! 

— Que dis-tu ? 

— Je dis que tu vas lui passer au cou ton grand tcha. 
Arrivé d'aujourd'hui à la prison, nul ne m'y connaît 
encore, et nul ne s'apercevra du changement. Revêts le 
mort de mes vêtements, déclare que j'ai succombé, et 
on ne pourra soupçonner la substitution. 

— C'est impossible, dit le gardien, si on allait dé- 
couvrir... 

— Je te donne cent taëls ! 

— Cent taëls! 

— Et autant à ces deux compagnons pour se taire. 

— Affaire faite! s'écrièrent joyeusement les bateliers. 
Le gardien voulut opposer quelques objections ; mais 

ils lui représentèrent vivement que c'était pour eux une 
occasion unique de s'enrichir, et il finit par se laisser 
persuader. Effendon leur remit la somme convenue en 
billets sur le hou-poUy et Ton procéda tout de suite au 
changement d'habits. Le facteur revêtit la robe du noyé, 
prit la petite cassette que les bateliers lui donnèrent, et. 
s'échappa ne pouvant croire lui-même à sa miraculeuse 
délivrance. 

Il suivit quelque temps le faubourg en marchant aussi 
vite qu'il le pouvait ; mais arrivé à la porte de la ville 
mantchoue, les forces lui manquèrent, et il fut obligé 
de s'asseoir près de la lanterne qui en éclairait l'entrée. 
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Après quelques instants de repos , il se rappela la 
cassette qu'il portait et Touvrit. Ainsi que l'avaient dit 
les bateliers, elle ne renfermait qu'une petite bouteille 
de bronze soigneusement fermée et quelques papiers. 
Ceux qu^Effendon parcourut d*abord renfermaient des 
formules de différents poisons avec Tindication de leurs 
effets; enfin le dernier était une lettre adressée au mé- 
decin Wang-ti , et dans laquelle on le pressait de se 
rendre a Péking pour le grand projet qui lui avait été 
communiqué. 

Effendon relisait cette lettre pour la seconde fois, et 
cherchait à deviner quel pouvait être ce projet, lorsqu'en 
levant les yeux il aperçut deux hommes qui se tenaient 
à quelques pas avec des lanternes, et qui semblaient 
l'examiner. Inquiet de leur attention, le facteur se leva 
pour continuer sa route en se hâtant de replacer les 
papiers dans la cassette; mais Tun des porteurs de lan- 
terne, qui s'était approché, aperçut le nom gravé sur 
cell£-ci. 

— C'est lui, dit-il à demi-voix, et en faisant signe à 
son compagnon. 

— Qui es-tu, et que veux-tu de moi? demanda 
Effendon troublé. 

— Ton nom n'est-il pas Wang-ti ? murmura le 
Chinois. 

— Que t'importe ? 

— Tu es médecin. 

— Peut-être. 

— Et tu arrives de Pao ? 
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— Eh bien ! 

— Nous sommes envoyés au-devant de toi par Fo-hu. 

— Fo-hu ! répéta Effendon en tressaillant. 

— Viens ! il t'attend. 

Le facteur hésita ; pendant ce temps une litière s'é- 
tait approchée ; les deux Chinois l'enlevèrent, et après 
Ty avoir assis, donnèrent le signal aux porteurs qui 
partirent au pas de course. 

Effendon voulut d'abord s'élancer au dehors; mais la 
pensée de sa fille l'arrêta. La méprise qui avait lieu 
allait le rapprocher d'elle, et lui fournirait peut-être les 
moyens de la voir !... Il résolut de profiter de ce hasard 
inattendu, en jouant aussi longtemps qu'il le pourrait 
le rôle de celui dont il portait les dépouilles. 

Laissons-le donc conduire chez Fo-hu , et passant 
sous silence l'entretien qu'il eut avec le censeur et qui 
dura une partie de la nuit, transportons-nous au lende- 
main matin dans l'habitation impériale du jardin rond^ 
situé à quelques li de Péking. 

§5. 

Yuen-ming-yuen (le jardin rond et resplendissant) , où 
le fils du ciel passe habituellement les plus beaux jours 
de l'année, est moins une demeure d'été qu'une ville de 
palais. On en compte jusqu'à cent à colonnes de cèdre, 
à charpentes dorées, aux tuiles peintes de mille couleurs, 
et séparés l'un de l'autre par des cours magnifiques ou 
des jardins. Ceux-ci, qui occupent un espace de près de 
cent mille arpents, sont entrecoupés de iacs artificiels 
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traversés par des ponts de porcelaine, de collines ser- 
montées de tours crénelées, de rochers couverts de 
kiosques, de belvédères, de pavillons si nombreux que 
leurs clochettes de cristal, agitées par le vent, font en- 
tendre sur tous les points leur musique vibrante et 
bizarre. 

Or, ce jour-là , le souverain empereur recevait les 
grands de l'empire dans Tappartement particulier où se 
trouvait son trône, appelé la demeure du ciel serein. 
Devant la porte de la salle se tenaient vingt-deux jeunes 
seigneurs ayant à la main des parasols jaunes, quelques 
autres tenant des soleils ou des croissants^d^or, et un 
plus grand nombre portant des cannes à houppes bigar- 
rées, des bannières au dragon, des haches, des halle- 
bardes ou des massues dorées. Vis-à-vis de la porte 
d'entrée étaient rangées vingt pierres encadrant des ta- 
blettes de cuivre' sur lesquelles se trouvait indiqué le 
cérémonial à suivre lorsque Ton se présentait devant 
l'empereur. 

Au fond de la salle, sur une estrade élevée, on. aper- 
cevait le trône auquel on arrivait par un escalier d'al- 
bâtre artistement ouvré. Ce trône, soutenu par deux 
dragons d'or massif, était entièrement couvert de pierres 
précieuses. 

L'empereur venait de s'y asseoir. Son tostume se 
composait d'une tunique de zibeline recouvrant une lon- 
gue robe de soie jaune sur laquelle se voyait le dragon 
aux cinq griffes, brodé en pierreries, et d'un bonnet en 
peau de renard que surmontait une perle d'une grosseur 

iO 
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prodigieuse. Il était entouré des princes du sang et de 
plusieurs gouverneurs de provinces auxquels on venait 
de distribuer du thé dans de petites tasses de bois. Quant 
à lui, Tœil vague et le front soucieux, il buvait à petits 
coups, dans un vase d*or, du lait de fèves *, qu'un échan- 
son venait de lui présenter à genoux. 

Bien qu'il fût encore jeune , ses traits étaient déjà 
flétris, sa taille courbée, et quelque mal secret semblait 
tarir prématurément chez lui les sources de la vie. Il 
sortit pourtant de Tespèce de rêverie dans laquelfe il 
était tombé en entendant le héraut jeter le cri : 

— Allez et présentez-vous devant le trône. 

Les principaux mandarins de la cour venaient en e^et 
d'entrer, et commençaient à se prosterner devant Tes- 
trade , lorsque la foule s'ouvrit tout à coup et laissa 
paraître le censeur Fo-hu tenant par la main Effendon 
qui avait revêtu un costume nouveau et magnifique. 

Tous deux s'agenouillèrent devant le trône et incli- 
nèrent leurs fronts jusqu'à terre; mais à la vue du cen- 
seur et de sou compagnon , l'empereur tressaillit : il fit 
un sig^e^ et tous deux furent amenés sur Testrade près 
de lui. 

— Est-ce là le médecin que tu m'as annoncé? de- 
manda-t-il vivement à Fo-hu. 

— C'e^t lui, fils du ciel ! répliqua le mandarin. 

— Tu me garantis sa science ? 

— La province d'Ordos, dont mon frère a été nommé 



1 Extrait de la graine du cytise des Indes. 
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gouverneur par toi, est pleine de miracles de cet homme. 
L'empereur se tourna vers le prétendu médecin. 

— Et toi, dit-il, espères-tu pouvoir me rendre la force 
et la santé? 

— Je Tespère, répondit Effencfon, pourvu que tu aies 
confiance en ton esclave. 

— Que faut-il faire? reprit le malade avec cette sou- 
mission que donne la souffrance ; je suis prêt à tout, je 
t' obéirai en tout; éteins seulement le feu qui me brûle 
ici, et je te rendrai plus riche que tous les mandarins 
de Tempire du Milieu. Mais parle sans retard, car la 
douleur ne me laisse aucune trêve. 

— Avant de t'appofter aucun Soulagement, répondit 
EfFendon , il faut que ton esclave t'interroge sans té- 
moins. 

L'empereur fit un geste, et tous les courtisans qui se 
trouvaient près de lui quittèrent Testrade. 

Lorsqu'ils furent assez éloignés pour ne pouvoir en- 
tendre, le facteur se pencha vers l'empereur, et bais- 
sant la voix : 

— Ou te trompe, grand prince ! lui dit-il ; et c'est le 
ciel qui m'a envoyé vers toi pour te sauver ! mais ne 
m'interromps pas , ajouta-t-il eu voyant le mouvement 
que fit l'empereur; ne te trouble point, ne pousse pas 
un cri, ne fais pas un geste qui puisse donner des soup- 
çons, car on nous regarde. 

— Que sais-tu donc? demanda le prince inquiet. 

— Je sais que l'on veut ta mort. 

— A moi! 
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— Une partie des mandarins de ta cour conspirent 
pour élever au trône ton successeur; et voilà pourquoi 
ta sauté s'est subitement évanouie. 

—» Ah! j'avais donc raison quand je soupçonnais le 
poison ! s'écria l'empereur. 

— Oui, reprit Effeudon ; mais tes soupçons les ont 
effrayés, et comme ils ont appris que le médecin Wang- 
ti connaissait des moyens plus subtils qui ne laissaient 
aucune trace , et conduisaient le malade à la tombe pfar 
une agonie qui ressemblait à la convalescence , ils se 
sont adressés à lui... 

— Ainsi ils ne t'appelaient ici que pour assurer ma 
perte ! interrompit Tempereur, que cette révélation in- 
attendue avait jeté dans une surprise mêlée de douleur 
et d'indignation ; et tu ne connais pas les noms de ces 
infâmes ? 

— Fo-hu seul m'a parlé ; c'est à lui que j'ai promis 
de te verser aujourd'hui même le remède qui doit assurer 
leurs prpjets. 

L'empereur garda un instant le silence, et semblait 
réfléchir profondément; enfin ses traits s'animèrent 
tout à coup, un éclair de triomphe presque joyeux tra- 
versa son regard, et se tournant vers Effendon : 

— Tu as ce remède? demanda-t-il. 

Le facteur montra la fiole de bronze renfermée dans 
la cassette du médecin. 

— Remplis ce vase, dit l'empereur en lui tendant la 
coupe dans laquelle il avait bu son lait de fèves. 

EiTendon obéit. Alors le prince fit un signe , et tous 



LE FACTBIR DE CANTON. i73 

les maudârius s'étant approchés, il reprit à haute voix : 

— Les fils de la dynastie de Hau sont protégés du 
ciel, etune grande bénédictionvientdedescendresureux. 

— Qu'est-il donc arrivé? demandèrent toutes les voix. 

— Regardez cet homme, reprit l'empereur, et ado- 
rez-le comme un dieu protecteur; car sa science a décou- 
viTt un breuvage qui non^eulement soulage toute mala< 
die, mais fait refleurir en nous là vie, comme Tété fait 
refleurir les bourgeons. 

Tous les yeux se tournèrent surEffendon, et un long 
murmured'admirations*élevadanslafouledes courtisans. 

— Ce breuvage, reprit Terapereur, je pourrais le ré- 
server pour moi seul ; mais il a été dit que le souverain 
maître devait être comme une rosée bienfaisante pour 
ses sujets. C'est pourquoi je veux que mes fidèles ser- 
viteurs aient leur part du trésor de vie. 

Et saisissant la coupe : 

— Qu'ils approchent donc, ajouta-t-il, tous ceux qui 
veulent puiser comme moi dans cette coupe la santé, la 
force et la jeunesse. 

Il y eut à ces mots un grand mouvement dans la foule 
des courtisans. Tous ceux qui ignoraient le complot s'a- 
vancèrent avec empressement vers l'estrade, tandis que 
les autres restaient en arrière, en se jetant des regards 
inquiets. L'empereur les compta de l'œil : c'étaient les 
plus hauts officiers de l'empire ! Il les appela par leurs 
noms. 

— Pourquoi les plus nobles ne passent-ils point les 
premiers? demanda-t-il en soslcvant la coupe d'or. 
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Avance, avance, Fo-hul c'est par toi que je veux com- 
mencer... 

Le censeur, pâle et chancelant, fit quelques pas vers 
le trône ; mais tout à coup il s'arrêta, étendit les mains 
et tomba à genoux en s'écriant que le médecin était un 
imposteur. Ses complices Timitèrent. Alors l'empereur 
se leva menaçant, et s'écria d'une voix terrible : 

—Le ciel a marquéle signe <ao sur votre front* ! Moi, 
qui suis le père et la mère de mon peuple, vous m'aviez 
entouré de vos ruses comme d'un filet , et vous y voilà 
pris vous-mêmes. Que les cieux azurés en soient bénis! 
Et vous, soldats, arrêtez ces empoisonneurs, et que la 
torture les force h l'aveu de leur crime. 

A ces mots, les gardes accoururent des portes de la 
salle , s'emparèrent de Fo-hu et de ses compagnons 
qui furent emmenés. 

Le reste de la cour semblait saisie d'épouvante. Il y 
eut un moment de trouble, pendant lequel le cérémonial 
d'usage fut oublié. Les plus fidèles serviteurs de l'em- 
pereur avaient entouré le trône, s'informant des détails 
du complot, et exprimant tout haut leur horreur. Enfin 
les yeux se reportèrent sur Effendon, qui, dans le pre- 
mier moment, avait été oublié, et l'empereur, lui faisant 
signe d'approcher : 

— Viens, toi qui m'as sauvé! dit-il avec bonté; 
viens, fidèle Wang-tiî et quels que soient tes désirs, 
exprime-les, ils seront accomplis. 

Le facteur s'agenouilla. 

* Signe des traîtres. 



LE FACTEUR DE CANTOIf. 175 

— Cominence donc par me pardonner de l'avoir 
trompé , dit-il; car je ne suis point médecin , et mon 
nom n'est pas Wang-ti. Tu vois devant toi, fils du ciel, 
un barbare étranger qui a bravé tous les périls pour 
venir te demander justice. 

Il raconta alors en détail sa propre histoire sans rien 
déguiser, et tout le monde Técouta avec étonnement et 
admiration. Enfin, quand il eut achevé, l'empereur lui 
fit signe de se lever, et le regardant avec bonté : 

— Le sage excuse le tigre qui déchire le chasseur 
pour sauver ses petits, dit-il; on peut donc le pardon- 
ner d'avoir violé les lois du dessous du ciel pour ta fille. 
11 est dit d'ailleurs que le souverain empereur doit être 
une fontaine de délices pour tous ceux qui rapprochent. 
Relève-loi et reviens à Tespérance, car si celle que tu 
cherches respire encore, elle te sera rendue. 

Cette promesse fut tenue, et un mois après, Effendon 
cingla vers l'Amérique avec Marie , dont la tendresse 
pour son père semblait encore avoir grandi. Elle avait 
en effet compris l'étendue de ce dévouement qui avait 
surmonte tous les obstacles, et vaincu pour ainsi dire 
les impossibilités. Aussi, lorsque l'onparlait devant elle 
d'entreprises difficiles, au succès desquelles le vulgaire 
refuse de croire, et qu'Effendon répétait selon son ha- 
bitude : 

— Avec la volonté on remue des montagnes ! 

La muette ne manquait jamais d'ajouter un signe qui 
voulait dire : 

— Et ou les transporte avec l'amour ! 
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LA TROQUE. 
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§1- 



On était aux derniers jours du mois d*août, et le beau 
fleuve de la Sanaga, grossi par les pluies des mois pré* 
cédents, commençait à rentrer dans son lit\ On voyait 

1 Les pluies commeDcent dans la Sénégambie vers la fin de 
mai, et durent jusqu'en juin. Les eaux delaSanaga (ou Sénégal) 
grandissent alors jusqu*en août, puis diminuent jusqu'en sep* 
tembre. 
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les campagnes, qui venaient de sortir des eaux, couver- 
tes encore d'un limon humide. Les troupeaux, précé- 
demment chassés sur les montagnes par Tinondation, 
redescendaient au fleuve de toutes parts, et les élé- 
phants se montraient par troupes à la lisière des bois, 
poussant leurs cris sauvages, et brisant, avec leurs 
trompes, les tiges des jeunes palmiers. 

Quant à la végétation, elle était dans toute sa splen- 
deur. Les ébéniers, les mahots et les apes, chargés de 
singes ou d'oiseaux, formaient, le long du fleuve, une 
sorte de bordure mouvante que diapraient des fleurs gi- 
gantesques. Au loin s'étendaient des prairies dont 
l'herbe était si haute, qu'un homme à cheval y eût dis- 
paru tout entier. Çà et là quelques villages entourés de 
palissades montraient leurs toits pointus, couverts de 
feuilles de balisier, et des ahnadies, à voiles de coton, 
descendaient les affluents de la Sanaga, se dirigeant 
toutes vers une sorte de baie qu'annonçaient de loin 
deux potences auxquelles étaient suspendues des cale- 
basses de différentes grosseurs. 

La venait de s'établir un de ces marchés improvisés 
parles nègres, loin des comptoirs français, pour la tro- 
que de rivoire, de la gomme, de l'or et des esclaves. 
Une grande barque pontée, d'environ cent tonneaux, sd 
tenait à l'ancre vers le milieu du fleuve, avec le pavillon 
blanc à son pic. Elle était commandée par le capitaine 
Jean Lescot, de Dieppe, qui avait acheté de la Compa- 
gnie du Sénégal » le droit de commercer jusqu'à Mau- 

' Compagnie composée de marchands de Rouen, à laquelle 
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kanet. Obligé de laisser à Saint-LQuis son navire, qui 
n'eût pu remonter la Sanaga^ il avait fait construire 
cette grande barque avec laquelle il était parvenu jus- 
qu'à Tembouchure de la rivière Fatmé, où il avait ou- 
vert la troqu£[ avec les Yalofs, les Foulis et les Man- 
dingos. 

Les marchands de Tintérieur, avertis de sa présence, 
étaient arrivés, les uns avec des troupes d'esclaves liés 
deux k deux par une corde de cuir, et portant sur la 
tête une dent d'élépbant ; d'autres avec des chartieaux 
chargés de gomme ou de bomba (bois de santal); d'au- 
tres enfin avec des ânes portant, dans de doubles man- 
nequins, des fruits, du vin de palme et du maïs. 

Jean Lescot compléta ainsi son chargement en peu de 
jours, et déclara qu'il n'échangerait plus de marchan- 
dises que contre du ghingan ou poudre d'or. Il se ren- 
dit , en conséquence, chez le chef des villages voisins 
pour lui apnoncer sa résolution, laissant le canot qui l'a- 
vait mené à terre sous la garde de deux matelots et d'un 
vieux chirurgien nommé JoUard. 

Celui-ci n'avait quitté le fort de Saint-Louis, où il 
exerçait habituellement ses fonctions, que dans l'intérêt 
de la science et pour compléter la flore africaine^ à la- 
quelle il travaillait depuis dix années. C'était un de ces 
philosophes pratiques auxquels l'étude silencieuse de la 
nature a donné la foi naïve des enfants et la sérénité 
des saints ; âme si simple et si ouverte, qu'aucune mau- 

élait accordé le privilège exclusif du commerce d^Afrique. 
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vaise inclination n'eût trouvé à s'y cacher. Lorsque le ca- 
pitaine fut parti, il s'apprêta également à quitter le ca- 
not, sa boite â*herboriste sur une épaule, et une faucille 
à la main. 

— Vous allez donc encore faire votre provision de 
foin, père Consolation ? dit le plus âgé des matelots, 
en riant. 

Ce nom de père Consolation avait été donné au vieux 
chirurgien par les malades, à cause de sa douceur af- 
fectueuse et encourageante. Il frappa amicalement sur 
le bras du marin, en lui disant : 

— Cela t'étonne, Etienne Riou, tu n'es pas venu 
ici, toi, pour chercher des simples, n'est-ce pas? 

— Ma foi non ! répliqua le second matelot ; mon 
cousin et moi, nous préférons la troque à la botanique, 
comme vous appelez votre affaire. 

Le chirurgien secoua la tête. 

— J'ai même peur que vous n'aimiez trop le com- 
merce, reprit-il. 

— Comment cela? 

— N'oubliez point que votre capitaine a seul droit de 
faire ici la troque... 

— Bah ! interrompit Michel Loriol, il n'y a que les 
curés qui y regardent de si près ; et, en définitive, de 
pauvres diables peuventi bien ramasser les croûtes 
quand les maîtres ont mangé. 

— Oui, dit JoUard; mais, après la croûte, on prend 
la miche entière. Une fois la règle enfreinte, rien u'ar- 
rôte plus, et, si vous admettez le diable dans votre an- 
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tichambre, il sera bientôt maître de toute la maison. 

Il partit à ces mots; Etienne haussa les épaules, et 
dit ironiquement : 

— Le père Consolation a toujours quelque principe 
k vous appliquer ainsi sur la conscience en guise d'on- 
guent; mais on ne fait pas la troque depuis si long- 
temps sans savoir se conduire. 

Il y avait, en effet, près de dix années qu'Etienne 
Riou naviguait pour le commerce d'Afrique avec Michel 
Loriol, et tous deux connaissaient assez bien les diffé- 
rents langages des tribus nègres de la Sanaga pour 
. servir d'interprètes. Nés en Normandie dans le même 
village et parents à un degré éloigné, ils ne s'étaient 
presque point quittés depuis leur enfance. Il était ré- 
sulté de cette communauté d'existence une communauté 
de principes qui les avait associés dans toutes leurs 
actions. Bien que chacun se préférât ouvertement h l'an* 
tre> ils étaient habitués à atteler de front leurs deux 
égoïsmes; ils se trouvaient à l'aise ensemble, par cela 
seul qu'ils se connaissaient bien ; il n'y avait pas entre 
eux sympathie de cœur, mais leurs vices se compre- 
naient. 

Tous deux étaient demeurés dans le canot, appuyés 
sur leurs avirons et regardant avec indifférence les eaux 
du fleuve qu'entr'ouvrait, par instants, la ,^te mons- 
trueuse d'un hippopotame. Dans ce moment, une troupe 
de Maudingos parut à l'autre extrémité de la baie. 

A la vue du canot, elle s'arrêta sous un bouquet de 
palmiers, et un seul nègre s'avança vers les matelots. 

il 
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SsLJuba (haut-de-chausses) de six aunes de tour, et 
les anneaux de corail qui ornaient ses jambes et ses 
bras, le faisaient aisément reconnaître pour un riche 
marchand habitué à commercer avec les navires. Ses 
cheveux, mêlés de verroteries, étaient longs de six 
pouces, ce qui est chez les nègres de la côte d'Afrique 
un grand signe d'élégance, et il portait à la ceinture 
un trousseau de clefs comme marque de son opulence. 

Il s'avança jusqu'au canot, la zagaie sur Tépaule, 
et annonça aux deux marins qu'il arrivait avec des 
marchandises de troque. 

— Nous n'en avons que faire, répondit Loriol. 

— Mes gens, reprit le Mandingo , apportent des 
barrys* qui savent piler le grain, puiser de Teau et tour» 
ner la broche. 

— Tu peux offrir tes singes à Horrei, dit Etienne; 
nous ne nous embarrassons point de pareille vermine. 

•— J'ai aussi des biens secs '. 

— Notre barque est chargée jusqu'aux écoutilles. 
Le nègre parut déconcerté; cependant, après un si- 
lence, il s'approcha des matelots. 

— Peut-être le capitaine aimerait-il mieux àixghingan? 
dit-il. 

— En aurais-tu, par hasard? demandèrent-ils vive- 
ment. 

1 Grands singes que Ton dresse au service. 

s Nom donné, dans le commerce de troque, à l'ivoire et à la 
gomme. 



LA TROQUE. iS3 

Le Mandingo tira de son sein un sac de cuir qu'il 
entr'ouvrit avec précaution : il était plein de poudre 
d'or. 

— Le capitaine ne refusera pas des chefs d'argent ' 
en échange d'une pareille marchandise, fit observer le 
nègre. 

— Le capitaine, dit Etienne, ne reviendra pas de 
longtemps. 

— J'attendrai. 

Riou et Loriol se regardèrent; l'occasion était trop 
favorable pour la laisser échapper. Après un court si- 
lence, Michel dit : 

— Est-ce là tout ce que tu as de poudre d'or? 

— Tout, répliqua le Mandingo. 

— Alors nous pouvons te Tacheter. 
^— Je préfère attendre le capitaine. 

— Pourquoi cela ? 

— Parce qu'il m'en donnera un meilleur prix. 

— Veux-tu voir ce que nous t'offrons ? 

— Soit. 

Ils rentrèrent dans le canot qu'ils avaient quitté, et 
tirèrent du coffre établi sous le banc une petite caisse 
qui s'y trouvait cachée. 

Elle était pleine de marchandises d'étape dont ils 
avaient fait secrètement pacotille en quittant Dieppe. 
C'étaient des colliers de cristal, des dollars à l'aigle 

^ Nom donné, dans le commerce d'Afrique, à certains objets 
d*élite. 
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déployée, des grelots , des sifflets argentés, et des 
cahiers de papier. 

Tous ces objets furent étalés par eux avec une sorte 
d'emphase,* et le marché s'engagea. Le nègre, qui 
semblait fasciné par la vue des chefs d'argent, allait 
de l'un à l'autre, voulant tout avoir. Enfin, après de 
longs débats, l'échange fut conclu, et le Mandingo ve- 
nait de livrer le sac de ghingan, lorsqu'un nouveau 
personnage parut tout h coup au détour du chemin. 

A son aspect, les deux matelots tressaillirent et re- 
fermèrent vivement le coffret ; mais le capitaine Lescot 
(car c'était lui) avait tout vu, et s'écria : 

— Vivat ! mes gars ! il paraît qu'on fait du com- 
merce 'ici ! 

Comment donc! ajouta-t-il en s' approchant et aper- 
cevant le sac du Mandingo, de la poudre d'or !... C'est 
la première que je vois depuis mon arrivée ! Combien 
avez-vous acheté, mes agneaux, le droit de commercer 
sur la Sanaga? 

— Pardon, capitaine, balbutia Loriol; nous avons 
cru... il nous a semblé... 

— Que tu avais le droit de me faire concurrence, 
n'est-ce pas î Te rappelles-tu les termes de ton enga- 
gement, drôle? 

— Oui, capitaine. 

— Et le premier article ne renferme-t-il point la dé- 
fense formelle de faire la troque pour ton compte ? 

Michel baissa la tête sans répondre. 

— Je pourrais te ftiire payer ta friponnerie par une 
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cale* dans le fleuve, ou quelques tours de bouline^ sur 
le pont ; mais je suis bon prince ; j'aime mieux croire 
que tu as fait le commerce pour moi et dans mes inté- 
rêts. En conséquence, ajouta Lescot, qui arracha à 
Etienne le sac de ghingan, je reprends mon bien. 

Riou voulut réclamer ; mais le capitaine lui imposa 
silence d'un geste menaçant. 

— Pas de mots, loffia^, s'écria-t-il brusquement, 
ou gare à votre cuir! Quant à toi, boule de neige, pour 
l'apprendre à ne point faire la troque avec mes matelots, 
je ne te prendrai aucune marchandise. 

Comme il achevait, Jollard parut, et Tavertit que le 
chef des villages Tattendait derrière le coteau avec une 
cinquantaine de nègres^ réunis pour une chasse d'élé- 
phants. Lescot remercia le chirurgien, et, après avoir 
durement averti les deux matelots de l'attendre, il re- 
partit pour rejoindre les chasseurs. 

§2. 

A peine les cousins se trouvèrent-ils seuls qu'ils s'a- 
bandonnèrent à toute leur colère. 

— Ainsi il nous emporte notre poudre d'or! s'écria 
Etienne. 

' Supplice qui coiisisle à plonger le patient plusieurs fois dans 
Peau. 

* Supplice qui consiste â courir d^un bout du pont à Tautre, 
entre deux rangs de matelots qui vous frappent de coups de 
corde. 

' Terme injurieux parmi les marins. 



180 PENDANT LA MOISSON. 

— Et sans nous rembourser nos marchandises en- 
core ! ajouta Michel exaspéré. 

— Je vous avais avertis, objecta doucement Jollard. 

— Au diable les avertissements ! murmura Riou. 
Que je sois pendu si je ne me venge du brigand ! 

— Je jure de ne pas perdre mes dents à son service. 

— Ni moi. 

— Et, à la première occasion, je laisse sa patache 
en panne. 

— Et nous filons notre nœud. 

— Vous ne ferez point cela, mes amis, dit le vieux 
chirurgien, car ce serait manquer à vos engagements. 

Les deux marins firent un signe de tête sans répondre, 
et retournèrent au canot. 

Cependant le Mandingo, désappointé par ce que ve- 
nait de lui dire le capitaine Lescot, s'était assis à terre 
etsemità fumer. Jollard s'approcha pour considérer sa 
pipe, dont Fénorme foyer pouvait contenir une livre de 
taffio (tabac). 

— Pardieu ! c'est un callot, dit-il après Tavoîr consi- 
déré un instant. 

— Qu'est-ce qu un callot ? demanda Loriol. 

— Rien, en apparence, qu'une tête de pipe en terre 
rougeâtre; mais celte terre contient une quantité d'or 
considérable. 

— Est-ce vrai? interrompirent les deux Normands. 

— J'en ai fait l'analyse. 

— Vous, père Consolation? 

— Ne savez-vous point que mon oncle était joaillier, 
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et que j'ai moi-même travaillé chez lui ?... Je me con- 
nais en métaux et en diamants au moins aussi bien 
qu'en mauvaises herbes, comme dit Michel. 

— Ainsi, Ton pourrait extraire de Tor de ces callots ? 

— Très-facilement. Je serais même curieux de savoir 
où ce marchand s'est procuré le sien. 

— Je vais le lui demander, dit Michel. 

Le Mandingo, interrogé à' ce sujet, répondit qti*il 
avait acheté sa pipe de voyage au pays de Bambuk. oii 
Ton pouvait s'en procurer sans peine pour de la ver- 
roterie. Il ajouta que cette contrée était peu éloignée et 
se trouvait sur la route de Tambuto. 

A ce dernier nom, les deux marins firent un mouve- 
ment, et JoUard lui-même devint plus attentif. 

Tambuto était alors quelque chose comme là ville 
d!or^ autrefois cherchée par Raleingh au pays d* Eldo- 
rado; et ce qu'on eu racontait semblait emprunté aux 
contes arabes. Là, disait-on, les toits étaient d'or, et 
des carrières de pierres précieuses se rencontraient 
presque à chaque pas. La Compagnie avait plusieurs 
fois songé a faire chercher cette cité mystérieuse ; mais 
le tempS; les moyens ou la volonté lui avaient tour à 
tour manqué. Cependant il n'était point d'aventurier 
qui ne tournât au moins ses désirs vers Tambuto, 
comme vers une nouvelle Golchide. 

Aussi les yeux de Riou et de Loriol s'allumèrent-ils h 
la pensée qu'ils en étaient assez peu éloignés pour pou- 
voir y parvenir. Ils interrogèrent le Mandingo, qui leur 
donna les détails les plus circonstanciés sur l'itinéraire 
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à suivre pour arriver à la ville inconnue. On devait pour 
cela traverser plusieurs contrées bien peuplées et fer- 
tiles en ghingan. Le nègre leur parla surtout d*un peu- 
ple habitant le pays de Jaie ; les Arabes lui apportaient 
tous les ans du sel à un lien désigné, se retiraient 
après avoir séparé en un grand nombre de portions 
cette marchandise, et trouvaient, au retour, de Tor à la 
place de chaque tas. Il ajouta que les habitants de Jaie 
n'évitaient ainsi de se montrer que parce qu'ils avaient 
des lèvres descendant jusque sur la poitrine, et toujours 
près de tomber en putréfaction si ou ne les frottait 
de sel!!! 

Les deux matelots écoutèrent tous ces récits avec 
une avidité crédule, et retournèrent à bord, la tête 
pleine des merveilles qui leur avaient été racontées. Le 
vieux chirurgien, dont le hamac n'était séparé des leurs 
que par une mince cloison, les entendit causer bas une 
partie de la nuit, et ne douta point qu'ils ne formassent 
quelque nouveau projet. 

Leur mine résolue, lorsqu'ils reparurent le lende- 
main sur le pont, le confirma dans cette opinion. 

— Vous n'avez point dormi, dit-il en s'approchant 
d'eux avec un sourire. ' 

Etienne rougit. 

— Nous auriez-vous entendus? lui demanda-t-ild'un 
ton inquiet. 

— Non, répliqua Jollard; mais, si je ne me trompe, 
vous parliez de choses graves .et dont peut dépendre 
votre avenir. 
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— Juste ! père Consolation. 

— Et que disiez-vous doue ? 

— Nous disions que le seul moyen de foire son che- 
min dans la vie, comme en pleine mer, était de profiter 
du vent et de naviguer toujours au plus près. 

— C'est aussi le moyen de faire naufrage. 

— Bah ! on ne retrouve point une bonne occasion 
perdue; avec de Taudace tout réussit. 

Le vieux chirurgien secoua la tête, et dit : 

— Prenez garde! prenez garde, Riou ! Taudace sans 
l'instinct du devoir est comme une épée dont on a jeté 
le fourreau, également dangereuse pour les autres et 
pour nous-mêmes. 

Etienne n'eut point le temps de répondre; le capi- 
taine Lescot se rendait à terre, et l'appelait avec son 
cousin pour conduire le canot. Ils firent un signe d'adieu 
à JoUard, et partirent. 

Mais^ le soir, le capitaine revint seul ; les deux mate- 
lots avaient déserté avec leurs armes et leur pacotille. 

§ 3. 

Quinze jours après leur désertion, Etienne et Michel 
longeaient les collines qui entrecoupent le pays entre la 
rivière Faimé et celle du Ghiannon. Tous deux mon- 
taient des ânes vigoureux qui portaient également leurs 
pacotilles soigneusement enveloppées dans des peaux de 
vache grossièrement préparées. 

Riou, plus hardi que sou compagnon, plus avide de 

11,' 
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découvertes et de profit, marchait le premier, te fusil en 
bandoulière et des pistolets à la ceinture. Son œil sem- 
blait chercher à Vhorizon quelques-unes de ces fumées 
qui se dessinent sur la blancheur rosée du ciel, et an- 
noncent l'approche d'un lieu habité. 

— Rien ! raurmura-t-il après un long silence. 

— Rien! répéta Loriol avec un soupir, et je tombe 
de besoin !... Infernal pays ! 

— Ne vas-tu pas te plaindre, reprit brusquement 
Etienne, quand tout nous réussit! 

— Tout? 

— Depuis que nous avons quitté ce brigand de capi- 
taine, n'avons-nous pas déjà ramassé 50 onces de ghin- 
gan et plus de cent callots? 

— Oui, mais aussi quelle vie ! dormir le plus souvent 
à la belle étoile, avec une douzaine de tigres ou de lions 
qui hurlent autour de votre chambre à coucher; manger 
du maïs écra;5é entre deux pierres ou de la bouillie de 
manioc assaisonnée de poivre vert! 

— Silence ! interrompit Riou ; voici peut-être Tocca- 
sion de faire un meilleur repas, puisque Sonka ne paraît 
pas encore à l'horizon. 

— Comment? 

— Ne vois-tu pas là-bas sous l'ombre de ces bmhalos, 
une troupe de nègres? 

— Oui, dit Michel. 

— Rejoignons-les ; nous pourrons sans doute obtenir 
quelques rafraîchissements. 

Les deux matelots se dirigèrent vers le bouquet d'ar- 
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bres , et recoimurent en s*approchant une famille de 
marabouts ; tel est le nom donné à leurs prêtres parles 
nègres de la Sanaga^ qui sont tous mahométans. Ces 
marabouts vont de village en village, enseignant la re- 
ligion aux enfants, et vendant des inscriptions extraites 
du Coran , que les nègres renferment dans des étuis 
comme des talismans souverains. Chacun de ces grisgris 
a son influence spéciale ; car les marabouts en inventent 
pour tous les dangers et pour tous les désirs. 

Lorsque Ribu et Loriol arrivèrent près des arbres où 
le prêtre noir avait établi son campement, il était occupe 
à faire écrire ses enfants sur de petites planchettes de 
bois blanc, couvertes de caractères tracés au pinceau. 
Plusieurs ânes attachés à des piquets broutaient à peu 
de distance, et des ballots étaient entassés au pied des 
hischalos; car le marabout fait le commerce, et plus 
sûrement qu'aucun autre, son caractère sacré le mettant 
a Tabri de toute insulte, même en temps de guerre. 

A la vue des deux étrangers, le prêtre s'était levé. 
Michel lui souhaita mille prospérités, et lui demanda s'il 
pouvait lui procurer quelques provisions. Le marabout 
jeta un regard oblique sur le bagage qui chargeait la 
croupe des deux ânes. 

— Les hommes de notre profession sont pauvres, 
répondit-il , et ont plus besoin de recevoir que de 
donner. 

— Eh bien ! on te payera tes vivres, répliqua Etienne 
brusquement ; mais montre-nous ce que tu peux vendre. 

Le marabout appela ses femmes, qui ouvrirent un man- 
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nequin de cuir, dont elles retirèrent d'abord un quartier 
d'éléphant ; mais à Todeur de cette chair à demi pourrie, 
Michel détourna la tête avec dégoût, malgré sa faim. Il 
se montra aussi peu friand d'uue tranche de crocodile 
dont le marabout lui vantait la délicatesse. 11 s'arrêta 
enfin à un plat de kus-kus qui venait d'être apprêté s et 
a des épis de maïs rôtis sur les charbons. Les femmes 
du marabout servirent en outre des gourdes pleines d'une 
sorte de bière appelée bullo^ et quelques rayons de miel 
qu'elles avaient découvert dans le creux d'un sanara ». 
Le repas achevé, Etienne fouilla dans mie des valises 
pour s'acquitter envers son hôte. A la vue des mar- 
chandises, les yeux de celui-ci s'allumèrent, et il s'ap- 
procha. 

— Dis donc , le curé nègre regarde notre bazar de 
bien près, fit observer Riou. 

— Referme tout, répliqua Loriol avec intention. 

Etienne voulut replacer la valise sur la croupe de 
ràne, elle lui échappa, et une partie de ce qu'elle con- 
tenait s'éparpilla sur le sol. 

— Le Ciel te confonde ! s'écria Michel d'un ton de 
reproche. 

— Au diable! répliqua Etienne furieux; vas-tu me 
faire la leçon, maintenant? 

— Tout est dans la poussière. 

' Ce sont des boulelles de fariue de maïs, ciiiles à la vapeur 
de la viande. 

» Arbre dans lequel les abeilles fonl leur miel, 
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— Eh bien! ramasse. 

Ils se mirent, en effet, à relever leur marchandise. Le 
marabout s'avança avec empressement pour les aider ; 
mais Loriol Téloigna du geste. , 

— Va manger ion sanglet (bouillie), monsieur le curé, 
dit-il brusquement; nous n'avons que faire ici de toi. 

Le marabout se montra presque blessé et protesta de 
ses bonnes intentions ; mais tout en parlant, il avançait 
doucement le pied jusqu'à des bracelets de corail tombés 
derrière une touffe d'herbe; il les saisit avec l'orteil, 
retira lentement la jambe en arrière, et trouva moyen 
d'introduire le bijou dans les plis de sa juba. 

Malheureusement Etienne avait aperçu le mouvement; 
il se leva brusquement , saisit le marabout à bras le 
corps, et reprit le bracelet dans sa ceinture. 

— Ah ! brigand ! s'écria-t-il, tu oses nous voler au 
moment où tu nous parles de ta probité ! 

— C'est par inadvertance , dit le nègre tranquille- 
ment. 

Loriol fit un geste de menace. 

— On m'avait bien dit qu'il fallait moins regarder à 
leurs mains qu'à leurs pieds, reprit-il. Vite, Loriol, ou 
ces vauriens nous pilleront jusqu'à la dernière bimbe- 
loterie. 

Michel acheva de ramasser les objets tombés, et la 
valise fut refermée. 

— Mais le prix du repas? demanda le marabout. 
• — Tu t'es payé toi-même, cj^ia Michel en colère. 

— Comment? 
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— Tu dois avoir volé autre chose que ce bfacelet. 

— Rieu ! s*écria le nègre. 

— Eh bien ! ce sera une leçon pour toi. 

Ils étaient remontés sur leurs ânes; le nègre voulut 
arrêter ceux-ci par la corde de cuir qui leur servait de 
bride; mais Etienne le repoussa rudement. Le marabout, 
irrité , saisit un couteau qu'il portait à la ceinture : le 
matelot arma son pistolet. 

— Prends garde ! boule de neige, dit-il ; tu sais qu'il 
n'y a pas de gris-gris contre les pouffs {armes à feu). 
Ne dites-vous pas qu'on ne les connaissait point du 
temps de Mahomet, et qu'il n'a pu mettre des talismans 
contre la poudre dans son Coran ? Sois donc sage et 
laisse-nous continuer tranquillement notre chemin. 

Le nègre, qui avait déjà reculé a la vue du pistolet , 
lâcha la bride, mais lorsque les deux matelots se furent 
éloignés, il fit un geste de menace, murmura quelques 
mots inintelligibles et rejoignit ses femmes sous les 
arbres. 

Nos voyageurs aperçurent enfin vers le soir la ville 
de Sonka; elle était composée (comme toutes celles que 
bâtissent les nègres sur la côte occidentale d'Afrique) 
de deux ou trois cents habitations dispersées sans or- 
dre ; chacune d'elles comprenait plusieurs homhets ou 
cases rondes faites de roseaux et de terre rougeâtre. 
Une double palissade flanquée de tours en charpente 
défendait la ville entière contre les bêtes féroces et 
contre les incursions d^ ennemis. 

Les deux cousins touchaient déjà aux lugans (champs 
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cultivés) qui annonçaient les approches de la ville, lors- 
qu'un nuage de poussière s'éleva derrière eux et dé- 
tourna leur attention ; c'était le sérakik ou roi du pays, 
qui se rendait à Sonka avec toute sa cour. 

Il était à cheval, ainsi que les principaux officiers, 
vêtu d'une robe rouge toute garnie de queues d'élé- 
phant, et coiffé d'un bonnet d'osier orné de cornes de 
bouc. Derrière lui venaient ses femmes dans des man- 
necLuins portés par des chameaux, puis le reste de ses 
gens, montés sur des ânes et sur des bœufs ; quelques- 
uns se tenaient même à cheval sur le dos d'esclaves nè- 
gres qu'ils faisaient galoper à la suite de la caravane. 

Dès que les officiers qui précédaient le sérakik aper- 
çurent les. deux Français, ils s'élancèrent vers eux en 
agitant leurs zagaies. Michel et Etienne, qui connais- 
saient les usages du pays, s'avancèrent à leur rencontre, 
le pistolet au poing. Les nègres s'arrêtèrent à quelques 
pas, et Riou leur cria qu'ils venaient rendre visite au 
sérakik. On les conduisit aussitôt vers celui-ci, qui les 
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taient de belles marchandises d'Europe. Michel répon- 
dit que le roi pourrait en juger par le présent qu'ils lui 
destinaient. Le visage du sérakik s'illumina à ces mots; 
il engagea les deux matelots à prendre place dans son 
cortège, et continua sa roule vers Sonka* 

Ils suivirent le roi jusqu'à sa demeure ; c'était un en- 
clos assez vaste et ombragé de palmiers, dans lequel 
• se trouvaient une cinquantaine d<i cases destinées au lo- 
gemient de la cour. On en mit une k la disposition de 
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• 

nos troqueurs; c'était un kombet, sans fenêtres, et 
ayant à peine quelques pas de diamètre; la porte était 
si basse que Ton ne pouvait entrer qu'en rampant. 
L'ameublement se composait, selon l'usage, d'une pe- 
tite armoire , d'une natte tendue sur quatre pieux, de 
manière à former un lit, de quelques plats de bois, de 
calebasses et d'un mortier de bois de kamiay pour pi- 
ler le maïs. 

L'arrivée du sérakik avait été annoncée, et tout était 
prêt pour le recevoir; on avait coupé au sommet des 
hotuliers et des cypriers ' plusieurs branches au tron- 
çon desquelles étaient suspendues des gourdes destinées' 
à recevoir la précieuse liqueur. Des corbeilles de ghélola 
(sorte d'osier), pleines d'oranges, d'ananas et de limons 
étaient entassées au pied des arbres. On voyait aux por- 
tes des kombets les femmes occupées à écraser les fruits 
du palmier pour en faire du beurre, ou vannant et pilant 
le maïs destiné au sanglet national, tandis que quel- 
ques autres achevaient la limonade de miel et de ta- 
marin. 

On ne tarda point à venir chercher les marins de la 
part du sérakik, qui les attendait entouré de sa cour, 
en mâchant des noix de kolla. On donne ce nom à un 
fruit de la grosseur d'une châtaigne, venant de la Sierra- 
Leone ou de l'intérieur de l'Afrique. Les nègres pré- 
tendent qu'il fortifie les dents, et qu'après l'avoir mâché 

' Palmiers fournissant la boisson connue sous le nomdcum' 
de palmier. 
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on trouve à l'eau la saveur du vin. Les noix de kolla 
serveut de monnaie dans toute rAfrique, et valent pres- 
que partout leur poids eu or. 

Le sérakik en donna quelques-unes aux troqueurs, 
qui présentèrent eu échange des couteaux, de la verro- 
terie et un sifflet. Ils fiirent ensuite conduits à la reine, 
et lui offrirent une douzaine de grelots dont elle se para 
sur-le-champ. C'était une femme encore jeune, à Tœil 
vif et au sourire intelligent. Elle interrogea les deux 
Français sur le but de leur voyage, leur parla des ob- 
stacles qu'ils auraient à vaincre ; puis, se ravisant tout à 
coup, elle frappa ses mains Tune contre l'autre. 

— J'y pense ! dit-elle , le sérakik peut diminuer les 
dangers. 

— En nous faisant accompagner? demanda Michel. 

— Non , car une escorte ne dépasserait point les 
frontières ; mais en vous recommandant à ses alliés. 

A ces mots, elle fit venir un des officiers du sérakik 
et lui donna un ordre que les troqueurs ne purent com- 
prendre. L'officier sortit, puis reparut tenant à la main 
une courte branche de komo entourée de lanières de cuir 
colorié. 

— Prenez ce bâton d'Etat , dit la reine à Michel ; il 
vous servira de sauf-conduit chez tous les alliés du sé- 
rakik : cachez-le seulement à ses ennemis, afin qu'ils ne 
vous imputent pas à crime sa protection. 

Nommant alors successivement tous les chefs des 
pays voisins, elle désigna à ses hôtes ceux qu'ils de- 
vaient chercher ou éviter, et les renvoya suivis de plu- 
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sieurs esclaves portant des plats de kiis-kus et des gour- 
des de vin de palmier. 

Comme ils finissaient leur repas, le sérakik les fit 
avertir qu'il les invitait le soir même à nn folgar (fête) 
donné en leur honneur. 

Riou et Loriol trouvèrent la foule réunie dans Ten- 
clos royal. Une troupe de guiriots (bardes nègres) en- 
tourait le sérakik. Les uns tenaient à la main des luths 
de bois creusé et recouvert de cuir, sur lequel passaient 
trois cordes de crin ; d'autres soufflaient dans des fla- 
geolets de roseaux ou dans d'énormes clairons formés 
d'une seule défense d'éléphant. Le chef des guiriots 
chantait à haute voix les louanges du sérakik, dont il 
vantait les richesses et le courage. Lorsqu'il eut achevé, 
le roi lui jeta son manteau d'étoffe rayée et ses brace- 
lets de corail. Les invités s'assirent alors à terre , de 
manière à former un grand rond au milieu duquel de- 
vaient s'exécuter les danses ; puis les sons du balaffo se 
firent entendre* 

Cet instrument, le plus curieux et le plus estimé de 
tous ceux que les nègres ont inventés, est une espèce 
d'orgue grossier, composé d'une rangée de calebasses 
progressivement plus petites. Un guiriot frappe les tou- 
ches avec des baguettes, en agitant deux chaînes sus- 
pendues à ses poignets. 

D'abord parurent les danseuses , dont les pas caden- 
cés et les poses mêlées de cris excitèrent plusieurs fois 
l'admiration de l'assemblée ; puis vinrent les guerriers 
tenant d'une main leurs ardillias (javelines), de l'autre 
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leurs boucliers en peau de dansa (espèce de vache) , et 
les cheveux ornés de morceaux d'ivoire, de cuivre ou 
d'étain. Ils imitèrent successivement toutes les attitudes 
de la lutte et du -combat, se menaçant de leurs armes, 
et les entre-choquant au passage. Les spectateurs re- 
gardaient en causant et en riant jusqu'au moment où , 
animés par la musique, ils se levèrent presque tous, et 
commencèrent une danse générale à laquelle prit partie 
sérakik lui-même. 

Les deux troqueurs ne quittèrent le folgar que vers le 
milieu de la nuit. 

Comme ils regagnaient leur case, ils aperçurent dans 
Tombre un homme qui les suivait, et crurent recon- 
naître le marabout qu'ils avaient rencontré le matin. 
Celui-ci les regarda entrer, fit un geste de menace, puis 
se dirigea vers le folgar où le sérakik'était demeuré. 

Etienne et Michel furent réveillés ayant le jour par un 
des guiriots de la reine, qui venait les engager à partir 
sans plus de retard. Il leur déclara que le marabout 
Toni s'était plaint de leur conduite, et avait persuadé au 
sérakik de les arrêter. 

Riou se hâta de rassembler les bagages, tandis que 
son compagnon allait chercher les ânes , et leur guide 
les conduisit hors de Sonka.' 

Il leur fit suivre d'abord la rivière ; puis, le jour venu, 
gagna les bois afin d'échapper aux poursuites. 

Cependant, lorsque le danger parut moins imminent, 
Michel engagea conversation avec son guide. C'était, 
comme tous ses pareils, un joyeux compagnon accou- 
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tumé aux plaisirs de la cour; car les guiriots jouissent 
chez les rois nègres de presque autant d'avantages que 
les marabouts. Ce que ceux-ci exigent en payement de 
leurs gris-grisy les autres Tobtienneat en récompense 
de leurs louanges, et la vanité rapporte aux seconds 
presque autant que la crainte aux premiers : aussi n'est- 
il pas rare de voir les princes et les grands se dépouil- 
ler successivement en leur faveur de tout ce qu'ils pos- 
sèdent. 

Le guiriot qui conduisait les deux troqueurs était oc- 
cupé à leur vanter les privilèges de sa profession, lors- 
qu'un sourd retentissement se fit entendre à la gauche 
du chemin qu'ils suivaient. Le nègre s'interrompit et 
s'arrêta court. 

— - Quel est ce bruit? demanda Etienne. 

— C'est ïolomba (tambour), dit le guiriot. 

— Ainsi nous sommes poursuivis ? 

— Non, car le son retentit devant nous. 

— Qu'est-ce donc alors ? 

— Un de nos chefs est parti depuis trois jours pour 
une expédition contre les habitants de Felu, et ce tam- 
bour de guerre doit être le sien. 

Il n'avait point achevé, qu'une avant-garde de cava- 
lerie parut sur la lisière du: bois. 

Il y avait environ six cents hommes bien montés, et 
pour la plupart armés de fusils. Chaque cavalier-sr'était 
revêtu, selon l'usage, de tous- ses babils, portant par- 
dessus une telle multitude d'étuis et de boites renfer- 
mant des gris-gris y que beaucoup pouvaient à peine 
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manier leurs armes. L'un d'eux ayant été désarçonné 
resta étendu sur le dos sans pouvoir se relever, et fut 
obligé d'attendre l'arrivée des fantassins qui Taidèrent 
à se remettre en selle. Ceux-ci portaient un carquois 
rempli de flèches empoisonnées, un arc, des zagaies à 
quatre pointes et des sina-hamas ou javelots liés par 
une corde, que Ton retire après les avoir lancés. Cha- 
que soldat avait, en outre, suspendu à l'épaule, un sac 
de la grosseur du bras, long d'un pied, et plein de kus- 
kus. Enfin venaient derrière trois chameaux portant 
chacun deux pièces de canon de petit calibre, et un grand 
nombre d'ânes ou de bœufs chargés de bagages. 

Cette petite armé longea quelque temps le bois ; 
puis, tournant subitement pour le traverser, elle arriva 
à l'espèce de carrefour où les troqueurs s'étaient arrê- 
tés avec leur guide. 

Les fugitifs furent à l'instant environnés; mais Etienne 
montra le bâton d'Etat qui lui avait été remis, et le chef 
porta les deux mains à son front en s'inclinant avec res- 
pect. Il descendit ensuite de cheval pour inviter les 
Français à prendre avec lui quelques rafraîchissements. 
Ils n'osèrent refuser, et ce retard les perdit. Ils n'a- 
vaient point achevé la collation offerte par le chef, lors- 
que deux cavaliers envoyés à leur poursuite arrivèrent 
au galop, et annoncèrent que le sérakik leur ordonnait 
de revenir à Sonka. 

Toute résistance eût été inutile. Etienne et Michel se 
résignèrent donc à obéir. 

Ils trouvèrent le sérakik accroupi sur une natte de- 
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vaut la porte de son kombet^ et fumant dans une pipe 
de pierre. Le marabout Toni se tenait derrière lui. 

En apercevant les troqueurs, le prince nègre leur jeta 
un regard sombre. 

— Pourquoi êtes-vous partis subitement comme des 
voleurs qui se dérobent au châtiment ? demanda-t -il d'un 

ton sévère. 

Riou hasarda quelques excuses empruntées aux né- 
cessités du commerce. 

Le sérakik Tinterrompit. 

— Et qui vous a permis de faire ce commerce? s*é- 
cria-t-ïl; ne savez-vous point que moi seul je puis Tau- 
toriser,et que vous me devez avant tout un droit? 

Les troqueurs se regardèrent avec étonnement, puis 
protestèrent de leur pauvreté. 

— Vous êtes des menteurs, reprit le prince avec co- 
lère, je sais que vous avez du sangara. 

Les deux cousins possédaient en effet quelques 
gourdes d'eau-de-vie réservée pour leur propre usage, 
et qu'ils cachaient soigneusement. Le marabout Toni 
les avait aperçues dans leurs bagages, et en avait averti 
le sérakik. Malgré leur répugnance à livrer la précieuse 
liqueur, ils répondirent au roi nègre qu'ils étaient prêts 
à lui faire goûter leur sangara, 

— Tout de suite ! cria-t-il avec emportement, 
Loriol chercha une des gourdes cachées sous les ba- 
gages et la lui donna. Il la porta à ses lèvres avec avidité, 
avala la moitié de la liqueur tout d'une haleine, puis, pas- 
sant la main sur sa poitrine nue avec un sourire brutal : 
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— Du soleil pour le dedans ! murmura-t-il. 
Et il but de nouveau. 

Les yeux du marabout étaient devenus étincelanis ; 
il se pencha vers le sérakik. 

— Ce c[ui reste dans la gourde suffirait pour acheter 
un gris-gris contre la morsure des serpents, dit-il. 

Le sérakik serra la bouteille contre lui et s'écria : 

— Il n'y a point de serpents dans mes kombels ; je 
ne crains pas les serpents. 

Et il but de nouveau à petits coups. 

— Je puis fabriquer un talisman contre les flèches, 
reprit le marabout. 

— Je ne vais point à la guerre, interrompit le prince, 
qui porta de nouveau la gourde à ses lèvres. 

— Contre la fièvre. 

— Je me porte bien. 

— Contre le poison. 

— Coiitre le.poison ! répétale sérakik devenu atten- 
tif; pourquoi ne Tavoir point dit plus tôt?... La gourde 
est vide. 

— Il y en a d'autres là, fit observer Tojii en dési- 
gnant du regard les valises des troqueurs. 

— D'autres! Qu'ils les donnent, s'écria le prince 
déjà à moitié ivre... Qu'ils les donnent toutes, et je par- 
tagerai avec toi pour avoir un gris-gris contre le poison. 

Les deux matelots s'assirent sur leurs bagages. 

— Le sérakik ne voudrait point dépouiller ses hôtes ! 
s'écria Michel. 
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— Prétendrais-tu me donner des conseils ? répliqua 
le prince nègre. 

— Mais songez... 

— Je suis un honnête prince, un grand prince ! • 

— Alors, vous ne voudrez pas... 

— Et je puis tout prendre si je veux. 

— Pourtant... 

— Et je prends tout. 

Etienne essaya de -défendre ses valises; mais à un 
signe du sérakik, quelques officiers se précipitèrent sur 
lui et le renversèrent. 

— Qu'on le tue s'il bouge, drt-il. 

— Et qu'on ne leur rende point leurs marchandises, 
ajouta Toni. 

— Non, je confisque tout; je. suis un grand prince. 
A moi d'abord cette gourde; celle-ci à toi, marabout; à 
nous les colliers, les couteaux, les galons... Je suis un 
grand prince ! 

Et comme Riou et Loriol continuaient à crier et à se 
débattre pour reprendre leur pacotille, il ordonna de 
leur lier les mains , de leur bâillonner la bouche avec 
une corde, et de les emmener : ce qui fut exécuté. 

Le marabout triomphait : il acheva de boire toute 
Teau-de-vie des troqueurs avec le sérakik, auquel il 
soutira, de plus, la meilleure part des marchandises en 
échange de quelques gris-gris. 

Quant à Élienne et à Michel, ils avaient été conduits 
à une case où ils restèrent enfermés jusqu'à la nuit. Le 
(Itnriot qui leur avait déjà servi de guide vint alors les 
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délivrer de leurs liens au nom de la reine. Il leur appor- 
tait également de sa part une pintade au riz et un plat * 
de sanglet au miel. 

Mais tous deux avaient perdu l'appétit; la violence* 
dont ils avaient été victimes leur avait en effet causé 
d'autant plus de désespoir et de colère , qu'elle était 
complètement imprévue. Rien ne les y avait préparés. 
Loin de là, tout était favorable jusqu'à ce moment. En 
quelques jours, ils avaient ramassé plus d'or que ne 
leur en eût produit le même nombre d'années de navi- 
gation, et cet or venait de leur être enlevé sans motif! 
Près de réaliser leurs plus beaux rêves, ils se voyaient 
arrêtés subitement ; ils perdaient une chance de fortune 
certaine, la seule peut-être qui leur serait jamais offerte, 
et cela par la méchanceté d'un misérable hypocrite !.. . 

Cette idée les jetait tous deux dans une sorte de rage. 
Le désir de se venger du marabout, qu'ils regardaient 
comme la cause première de leur malheur, semblait 
l'emporter sur le sentiment de ce malheur lui-même ; 
mais ne pouvant satisfaire leur colère , ils la déchar- 
gèrent l'un sur l'autre , s'accusant réciproquement 
d'avoir causé le désastre qui les frappait. — Consé- 
quence tristement inévitable de cette association sans 
tendresse et sans dévouement ! car Tinfortune est comme 
un réactif qui fait connaître de quelles substances se 
composent nos sentiments, et l'insuccès, qui resserre 
les amitiés venant du cœur, ne manque jamais de dé- 
truire celles que l'intérêt seul a nouées. 

Les troqueurs commençaient à se quereller pour la 

12 
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centième fois, lorsqu'ils furent tout à coup interrompus 
par un éclat de rire. 

Celait le marabout lui-même qui venait d'entrer dans 
le kombet, 

Â sa vue, les deux cousins firent un mouvement pour 
s'élancer vers lui; mais Tonij que le $angara avait 
rendu audacieux, les arrêta du geste, et leur dit : 

— Que mes amis les blancs ne se fâchent point ; je 
viens les consoler. 

— Traître ! voleur ! chien ! s'écrièrent à la fois les 
deux matelots. 

— Allons I la paix ! reprit le marabout en s' asseyant 
sur la natte , et plaçant devant lui une des gourdes 
d'eau-de-vie encore presque pleine : je vous ai réservé 
votre part; buvez, puis nous causerons. 

— Sors d'ici, scélérat ! reprit Etienne ; sors à l'instant 
si tu tiens à la vie. 

— Je viens vous fournir les moyens devons enrichir, 
reprit Toni d'un air mystérieux, 

— De nous enrichir ! quand, grâce à toi, nous voilà 
dépouillés de nos marchandises et de notre or I 

— Qu'importe , si je vous en fais trouver mille fois 
davantage ! 

— Que veux-tu dire ? 

Le marabout leur fit signe de baisser la voix, but à la 
gourde, puis la leur tendant : 

— Goûtez le sangara, dit-il. 

Ils burent l'un après l'autre : Toni^ rassuré, leur fit 
alors signe de s'asseoir près de lui, et reprit : 
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— Mes amis les blancs habitent un pays où le fer, 
le cuivre, le plomb se trouvent en abondance. 

— Il est vrai, répondit Michel. 

— C'est une grande bénédiction du Ciel, reprit le ma- 
rabout; mais comment font-ils pour trouver ces métaux 
et les arracher à la terre ? 

— Nous avons pour cela des moyens faciles et sûrs. 

— Et sMl y avait chez vous des mines d'or, vous 
sauriez les découvrir et les exploiter également ? 

— Qui en doute? Mais à quoi bon ces questions? 
Le marabout regarda autour de lui, et reprit en bais- 
sant encore la voix. 

— Ce que mes amis les blancs feraient chez eux, ils 
peuvent alors le faire ici. 

— Comment cela? 

— Je connais, à une journée de marche de Sonka, 
une vallée qui est pleine d'or. 

— Se peut-il? s'écrièrent Michel et Etienne. 

— J'en ai recueilli moi-même» il y a un mois. 

— Toi?" 

— Oui ; mais nous n'avons point l'habileté des 
blancs pour charmer ce qui est sous terre, et l'or se 
joue de nos recherches, comme le lièvre et le cerf des 
poursuites du chasseur. Dès que nous fouillons à un 
endroit , il s'enfuit dans un autre, et pour le trouver, 
il faut le surprendre. Aussi n'ai-je pu ra'emparer que de 
celui qui se trouvait à la surface de la terre. 

— Et il y en avait beaucoup ? 
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— Autant qu'en pouvait porter le plus vigoureux de 
mes esclaves: 

Les trocpieursse récrièrent d'abord; mais Etienne se 
ravisa tout à coup. 
— - C'est un mensonge ! dit-il. 

— Je jure... 

— Un mensonge ! sans quoi tu serais plus riche que 
le sérakik. 

— Et qui te dit que je ne le sois pas ? 

— Dans ce cas, où est ton or? 

— Je l'ai donné à un marchand arabe. 

— Et qu'as-tu reçu en échange ? 

— Quelque chose de plus précieux. 

— Une chose plus précieuse que Tor ! 

— Et surtout plus facile à garder. 

— Tu mens ! te dis-je. 

— Je mens ! répéta Toni en tirant de son sein une 
petite boîte de cuir ; eh bien ! regarde. 

Il avait ouvert la boîte. Les deux troqueurs aperçurent 
un diamant d'une grosseur prodigieuse, dont les facettes 
scintillaient dans l'ombre. Ils ne purent retenir une 
exclamation. 

— Me croyez-vous, maintenant? dit le marabout avec 
un sourire triomphant. 

— Mais c'est un diamant digne de la couronne d'un 
empereur ! s'écria Etienne. 

— Le roi de France n'en a point de pareil, ajouta 
Michel. 

— Combien veux-tu le vendre ? 
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— Oui, nous te donnons toute notre pacotille. 

— Voire pacotille I répéta Toni en riant, ic sérakik 
vous Ta prise. 

Les troqueurs l'avaient oublié ; ils fermèrent lespoings 
et blasphémèrent de rage. 

— Mais vous pouvez tout réparer en venant à la 
vallée de Tor, reprit le marabout ; je vous y conduira i, 
vous trouverez la mine, et nous partagerons. 

C'était une dernière ressource à tenter. Après quel- 
ques hésitations, les deux matelots acceptèrent. 

Il fut convenu qu'ils partiraient tous trois dès le point 
du jour. Toni se chargea de voir le sérakik pour faire 
rendre aux troqueurs leurs armes et leurs montures. 

Lorsqu'il fut parti, les deux cousins demeurèrent 
longtemps sans parler. Enfin Etienne frappa la terre 
du pied avec dépit, et s'écria : 

— Un pareil trésor à ce misérable ! quand nous ne 
pouvons , nous autres, conserver quelques onces d'or 
péniblement gagnées. 

— Ma mère avait pour voisin un joaillier, reprit 
Michel, et je Tai souvent entendu parler du prix des 
diamants; celui du marabout vaut des millions. 

— Il ne nous en faudrait pas davantage pour re- 
tourner riches en France. 

— Et pour y vivre comme des seigneurs. 

— Si nous n'avions pas été dépouillés, nous aurions 
peut-être fait un échange avec ce brigand. 

— Oui, mais il a déjà toute notre pncotillo. 

12 
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— Par le Ciel ! ce serait justice d'exiger de lui un 
dédommagement. 

— Et ce serait facile, puisqu'il vient avec nous. 

Ils se regardèrent!... tous deux s'étaient compris. 

— Alors, c'est dit, murmura Etienne avec un geste 
énergique ; coûte que coûte, demain nous aurons notre 
fortune en poche ! 

— £ l après-demain, ajouta Michel, nous serons en 
route pour Saint-Louis. 

§ 4. 

Le lendemain, les deux matelots étaient sur le point 
de partir, conduits par le marabout, lorsque des cris 
lugubres retentirent au dehors* Toni prêta l'oreille, et 
parut contrarié. 

— Que sepasse-t-il? demanda Rîou inquiet. 

-^ Quelqu'un vient de mourir dans le village, répon- 
dit le marabout, et ils vont me demander pour la céré- 
monie funèbre. 

— Ce qui nous forcera à rester. 

— J'en ai peur. 

— Partons tout de suite, alors. 

— Il est trop tard. Voici des gens qui me cherchent. 
Plusieurs nègres passaient en effet devant le kombel 

en appelant Tout; l'un d'eux entra et aperçut le mara- 
bout qui fut obligé de le suivre. 

Les troqueurs, n'ayant rien de mieux a faire, se dé- 
cidèrent à suivre la foule pour voir la cérémonie qui se 
préparait, 
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Les voisins, avertis par les cris de la famille, entou- 
raient déjà la case du défunt, que les marabouts étaient 
occupés à laver et à vêtir de ses plus beaux habits. Toni 
fit entrer les deux étrangers. Une troupe de guiriots se 
tenait aux pieds du lit funéraire, chantant les louanges 
du mort au son du luth et du tambour. Lorsqu'ils eu- 
rent cessé, les amis entrèrent successivement pour par- 
ler au cadavre. Chacun d'eux lui disait : 

« Pourquoi t'en es-tu allé, toi que nous aimions? 
N'avais-tu pas dans tes champs assez de maïs î Le pal- 
mier ne produisait-il plus pour toi du may (vin) pétil- 
lant? Avais-tu cessé d'aimer la fumée du tafjio? 

« Pourquoi t'en es-tu allé quand tes femmes filaient 
pour toi Vinnuma (coton) aussi blanc que les défenses 
de l'éléphant ? quand tu avais encore dans ton kombet 
des noix de kolla^ et quand les chrétiens se préparaient 
à t' apporter des colliers de corail et des sifflets d'argent? 

c< Pourquoi t'en es-tu allé ? Sont-ce les âmes de tes 
pères qui sont venues sous la forme de lézards Renga- 
ger à les rejoindre, ou bien étais-tu pressé de mourir 
pour ressusciter parmi les blancs, et faire comme eux 
la troque avec tes frères d'autrefois ? » 

Après ces questions plus ou moins prolongées, selon 
Timagination de celui qui les adressait, le mort fut trans- 
porté hors de la ville, à la case où il devait être enterré, 
et dont le toit avait été enlevé. Les marabouts y creu- 
sèrent la fosse où il fut placé ; on déposa à côté des 
calebasses pleines d'eau et de kuskus, afin que le dé- 
funt pût boire et manger avant de partir pour le pays 
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des âmes. Le toit fut replacé ; on l'orna au sommet d'un 
faisceau d'armes, puis une douve fut creusée autour de 
la cabane, afin de mettre le cadavre à Tabri des bêles 
féroces, et tout le monde se rendit au folgar célébré en 
rhonneur du mort. 

Toni profita du premier moment de tumulte pour par- 
tir avec ses deux compagnons ; mais la cérémonie fu- 
nèbre avait absorbé une partie du jour ; ils n'étaient en- 
core qu'à moitié chemin lorsque la nuit les surprit. 

Il fallut camper au pied d'une colline. Le pays était 
sauvage, et quelques touffes d'herbes brûlées poussaient 
seulement dans le sable rougeâtre. Les iroqueurs re- 
marquèrent plusieurs fosses creusées de loin en loin 
pour la recherche du ghimjan. Elles avaient à peine 
trois pieds de profondeur, car les nègres ne connais- 
sent point l'usage des échelles ; ils se contentent de creu- 
ser à la pelle et au hasard, lavant la terre qu'ils retirent 
pour en séparer la poudre d'or, et recommençant quel- 
quefois cent essais infructueux avant de trouver ce qu'ils 
cherchent. 

Toni et ses compagnons, qui avaient reconnu sur le 
sable la piste de plusieurs lions, ramassèrent autant 
d'herbes sèches, de bois mort et de broussailles qu'ils 
purent en frouver, et allumèrent une douzaine de feux; 
formant un grand cercle au milieu duquel ils se retirè- 
rent avec leurs montures. Les hurlements, qui ne tar- 
dèrent pas à retentir dans la campagne, leur prouvèrent 
combien leur précaution avait été prudente. Des tigres 
et des lions vinrent rôder autour du rempart enflammé 
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qui les défôudait ; mais ils disparurent vers le matin, et 
tout rentra dans le silence. 

Toniy qui avait veillé jusqu'alors pour entretenir les 
feux, s'endormit à son tour, et les deux cousins se trou- 
vèrent seuls. 

Tous deux jetèrent en même temps un regard sur le 
marabout. 

— L'occasion ne peut être meilleure, dit Etienne 
d'une voix agitée. 

— C'est vrai ! répliqua Michel sans bouger. 

— Qui de nous lui prendra la boîte ? 

— Tu es le plus fort, Riou! 

— Poltron ! 

— J'ai seulement peur qu'il n'échappe. 

— Le diamant est dans la ceinture de S2i juba? 

— Oui... 

— Allons !... A tout prix nous devons l'avoir! 

Il s'était levé avec une sorte d'effort; Michel lui dit : 

— S'il allait se défendre ! 

— Ne sommes-nous pas deux? 

— Mais il a un coutelas? 

— Tire le tien. 

— Loriol le tira ; Riou s'approcha avec précaution 
du marabout, se laissa brusquement tombeir à genoux 
sur sa poitrine, et porta les deux mains à la ceinture de 
sa jufra. 

Ainsi réveillé en sursaut, ïoni jeta un cri et s'efforça 
de se débarrasser de son agresseur. Son mouvement 
renversa effectivement Riou, mais il se releva aussitôt 
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et saisit le nègre. Tous deux luttèrent un instant, tom- 
bèrent de nouveau et roulèrent jusqu'aux brasiers en- 
core enflammés. Là, Toni s'arrêta, tenant Etienne 
sous lui. 

— A moi, Michel! cria le marin. 

Michel voulut forcer le marabout h lâcher prise, mais 
inutilement; la flamme gagnait les vêtements et les che- 
veux de Riou, qui s'écria : 

— Ton coutelas !... sers-toi de ton coutelas!... 
Loriol sembla balancer. . . 

— Misérable lâche! reprit Etienne haletant; tue-le 
ou donne-moi l'arme. 

Michel la lui présenta : il fit un effort pour dégager 
un de ses bras, saisit le coutelas et en frappa le mara- 
bout, qui alla rouler à quelques pas en poussant un 
émissemènt. 



g 



§5. 



Les troqueurs n'eurent d'abord d'autre pensée que 
celle de s'éloigner du lieu où leur crime avait été com- 
mis. Ils marchèrent jour et nuit, bravant la chaleur, les 
marais , les bêtes féroces , et se dirigeant vers la mer. 
Enfin, lorsqu'ils se crurent à Tabri de toute poursuite, 
ils revinrent à ce souvenir du trésor qu'ils emportaient, 
et s'occupèrent du changement de position qui se pré- 
parait pour eux. 

La vente du diamant devait leur assurer une opulence 
qu'ils n'avaient pu espérer, même dans leurs plus 
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beaux rêves. Ils commencèrent par former tout haut et 
en commun mille projets, à Tlnstaut remplacés par 
mille autres. Tous deux voulaient les jouissances du 
luxe et de Toisiveté, mais sous des formes différentes : 
aussi, ne pouvant s'accorder, résolurent*ils de se sé- 
parer aussitôt que le trésor commun aurait été trans- 
formé en argent. 

Restaient les difficultés de s'entendre sur celte trans- 
fonnation. Michel voulait vendre le diamant au comptoir 
de Saint-Louis, si le directeur de la compagnie en don- 
nait un bon prix ; Etienne , au contraire, désirait l'ap- 
porter en France, oh ij était sûr d'en tirer meilleur parti. 
L'un écoutait les inspirations d'une avance âpre et plus 
calculée ; l'autre se laissait aller a Tempressement avide 
de jouir. De là des débats qui ne tardèrent point à les 
irriter l'un contre l'autre. Une sorte d'hostilité sourde 
succéda à leur intimité. Chacun d'eux commença à re- 
garder son compagnon avec mécontentement et soup- 
çon; et le hasard les ayant un jour séparés, Etienne 
accusa Michel d'avoir voulu le quitter. U en résulta une 
altercation qui faillit devenir sanglante, et à la suite de 
laquelle il fut convenu que le diamant serait successive- 
ment gardé par chacun d'eux. 

De la défiance à la haine la pente est fatale : aussi 
les cousins en vinrent-ils bientôt à se haïr. Loin de s'ac- 
corder un appui réciproque, ils ne songèrent plus qu'à 
se nuire ou à se tromper. L'idée du partage leur était 
devenue également insupportable, car la cupidité avait 
grandi avec leur richesse. Chacun d'eux pensait que 
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sans Tautre le trésor lui eût appartenu tout entier, et 
s'il eût suffi d'un désir pour se débarrasser d'un com- 
pagnon importun, aucun n^ût survécu. Leur complicité 
les condamnait d'ailleurs à une sorte de confraternité 
qui leur était insupportable. Ils se rappelaient récipro- 
quement le crime commis en commun, et» se connais- 
sant trop bien pour ne pas se craindre, ils se mépri- 
saient et se détestaient. 

Michel étant tombé malade , Etienne eut un instant 
Tespérance de rester maître du diamant; et Loriol, à 
qui ses propres sentiments révélaient ceux de son com- 
pagnon, lui laissa voir qu'il l'avait deviné. Celui-ci con- 
vint de son désir, et l'espèce de pudeur qui avait du 
moins, jusqu'alors, voilé leur smauvaises pensées dispa- 
rut pour faire place à l'hostilité ouverte et avouée. Tous 
deux arrivaient ainsi à l'expression complète de leur 
nature corrompue ; les passions coupables avaient rompu 
la digue qui les contenait. Le sang de Toni semblait avoir 
subitement fécondé les germes dangereux jusqu'alors 
enfouis dans ces âmes; entrées dans le crime, elles s'é- 
taient senties dans leur domaine. 

Les fatigues de la route achevèrent de les aigrir; car 
la souffrance, qui attendrit le cœur des bons, envenime 
au contraire celui des méchants. Privés de leurs mar- 
chandises d'étapes, ils se virent forcés, pour ne point 
mdurir de faim , d'échanger successivement leurs vête- 
ments contre du riz, du maïs ou de la jernote, espèce 
de blé. Mais le partage de ces rares provisions amenait 
toujours quelques réflexions d'autant plus dangereuses 
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qu'elles ne se cachaient plus. Chacun des fugitifs regret- 
tait tout haut ce que son compagnon lui enlevait ; il 
s'indignait de cette nécessité de communauté, si dure 
maintenant pour leur indigence , si odieuse plus tard 
quand viendrait l'heure de la richesse. Ainsi la faim 
venait au secours de l'avarice pour attiser leur haine et 
les rendre plus odieux Fun à l'autre. 

Cependant ils atteignirent les bords de la Sanaga^ 
et résolurent de se procurer à tout prix un bateau 
pour descendre jusqu'à Saint-Louis. Us traversèrent 
plusieurs fois^ dans ce but, les gués du fleuve, s'adressant 
tour à tour aux populations des deux rives. Enfin , ils 
arrivèrent à un village de Foulis, dont le chef leur offrit 
une amaldie de bois de katy pour leurs deux fusils* 
Après quelques hésitations, ils acceptèrent, et l'échange 
fut conclu. 

La pirogue , qui n'avait point servi depuis quelque 
temps, fut calfatée avec de Técorce de mahot; on frotta 
les coutures de beurre de palmier, mêlé à la chaux vive, 
et les troqueurs s'embarquèrent pour le comptoir fran- 
çais. 

Parmi les dangers que présentait, à cette époque, la 
navigation de la Sanaga , l'un des plus graves était 
la rencontre des hippopotames dont le fleuve était alors 
rempli. Plus d'une fois leur choc avait coulé des barques 
solidement construites, et les nègres ne pouvaient guère 
entreprendre de navigation sur le fleuve dans leurs 
amaldieSf sans courir le risque d'être chavirés. 

Or , cet accident devenait d'autant plus redoutable 

13 
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que les crocodiles couvraient pour ainsi dire la Samgik' 
On leâ voyait de tous côtés, flottants, sans mouvemeat, 
comme des troncs d'arbres; mais au moindre bruit dan^ 
les eaux , tous ces corps immobiles qui tachetaient le 
fleuve semblaient revivre , et s'élançaient impétueuse- 
ment vers leur proie. 

La crainte de ces dangers avait obligé Etienne et 
Michel à ne naviguer que le jour. La nuit venue , ils 
mouillaient au milieu du fleuve en se servant de deux 
pierres pour ancrer. 

. Du reste, leurs souffrances ne faisaient que s'ac- 
croître à mesure qu'ils approchaient des pays de traite 
annuellement visités par les Européens , et habitués à 
leurs marchandises. Les vivres devenaient plus diflicles 
à obtenir en échange des boutons et des lambeaux de 
drap qui leur restaient encore; aussi chacun d'eux 
enviait-il plus que jamais la part accordée k l'autre. Ils 
ne se parlaient plus , mais chaque jour leurs regards 
aflamés se menaçaient plus clairement. Tous deux sem^ 
blaient attendre un prétexte de rupture ou de lutte, et ils 
l'eussent déjà trouvé s'ils n'en avaient également cjraipt 
l'issue. La fatigue avait, en effet, brisé leurs corp^, et 
la force faisait défaut à leur haine. 

Un malin, Etienne était demeuré endormi, selon sa 
coulume , au fond de la pirogue , tandis que Michel des- 
cendait h terre pour chercher quelques provisions ; mais 
la faim le réveilla plus tôt que d'habitude. Il souleva 
lentemeut sa léte au niveau de la barque, puisa de l'eau 
dans le fleuve et voulut la boire; son goût de musc le 
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força à la rejeter*. Il se dressa alors , regarda si Michel 
pp revenait point, et l'aperçut sur le rivage, à portée de 
YpiK de Valmadie, 

Une négresse venait de lui remplir de lait s^ caler 
basse , qu'il vidait ayec avidité. 

-r- Misérable ! s'écria Etienne avee une imprécation 
de rage, 

Michel se détourna et tressaillit k la vue de son cousin. 

— ^ Ah ! tu me croyais endormi, brigand ! reprit ce- 
lui-ci en lui montrant le poing ; c'est donc ainsi que tu 
observes nos conventions ? Quand la faim me ronge les 
entrailles à moi , tu te gorges à mes dépens l Que je sois 
à Jamais damné , si tu ne me payes cette scélératesse I 

— C'est bon ! braillard, répliqua Loriot brusquement. 
Approche toujours la barque. 

— Au diable si je haie sur cette amarre pour toi! 
dit Etienne exaspéré. Passe le gué si tu veux ! 

— Alors, tu renonceras h déjeuner, dit Michel ; car 
je n'entrerai point dans Teau pour te porter ces ba- 
nanes. 

— Et toi ! tu renonceras au diamant, répliqua Riou ; 
car si tu ne rentres pas tout de suite, je m'en vais seul. 

En parlant ainsi, le matelot se mit à tirer la corde 
qui tenait la pirogue mouillée. 

— Sur ta tête , ne fais pas celai s'écria Michel en 
entrant danâ le fleuve. ' ' 

* Ce goût provient de la présence des crocodiles et des hip- 
popotames. 
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Mais à peine Riou avait-il fait la menace rapportée 
plus haut* qu'il l'avait prise lui-même au sérieux et 
s*était décidé à l'exécuter. Une des amarres étant déjà 
relevée » Loriot, effrayé , se précipita vers la pirogue, 
espérant la gaguer avant qu'elle eût pris le couraût. 

n n'en était plus qu'à quelques pas, lorsqu'une sorte 
de vagissement trop bien connu lui fit tourner vivement 
la tête : un caïman énorme nageant vers lui, l'œil 
flamboyant et la gueule ouverte ! Bfichei se rejeta en 
anière avec un cri horrible. 

Ce cri fut répété par Etienne, dont le premier mouve- 
ment fut de saisir une zagaie qui se trouvait au fond de 
Valmadie et de courir au secours de son cousin, mais 
une réflexion subite traversa sa pensée : il se trouvait 
en possession du diamant, et si Michel succombait il 
en serait seul maître ! La cupidité, la haine, la crainte 
le tinrent un instant indécis ; ce fut assez pour la perte 
de Michel. 

Le caïman s'était élancé vers lui avec un sourd mu- 
gissemeut. Riou entendit son cousin pousser un cri, 
le vit se débattre un instant, puis Thomme et le monstre 
disparurent sous les eaux ! 

Saisi dune sorte de vertige, il coupa l'amarre qui 
retenait encore la pirogue, et se laissa emporter par le 
fleuve , sans oser regarder derrière lui. 

Quelques jours après , des gromeites » qui transpor- 

' Nègres libres engagés an service de la compagnie pour un 
salaire. 
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taient des vivres àSâint-Louis, aperçurent une almadie 
descendant la Sanaga au gré du courant. Elle était 
montée par un seul homme qui leur fit signe de venir à 
son secours, et qu'ils trouvèrent épuisé par la faim et 
la maladie. 

Ils le transportèrent mourant au fort. Le vieux chi- 
rurgien le reconnut. 

— Etienne Rioul s*écria-t-il, et dans quel état!..» 
Ah ! je l*avais prévu ! Mais qu'as-tu fait de ton cousin, 
malheureux ! 

— Mort I murmura Rîou. 
Et il s'évanouit. 

Jollard lui prodigua tous les soins qu'exigeait sa si- 
tuation ; mais les épreuves avaient :été trop fortes ; les 
agitations éprouvées depuis vin mmi^ jointes aux fati- 
gues et aux privations, avaient épuisé à la fois ses forces 
morales et ses forces physiques ; tous les ressorts de 
son être s'étaient brisés par une tension trop prolongée. 
Le mal s'accrut rapidement, et le lendemain de son 
arrivée le chirurgien ne conservait plus d'espoir. 

Il crut devoir engager le malade à faire venir un 
prêtre; mais, à ce mot, Riou se redressa égaré en répé- 
tant: 

— Un prêtre !... suis-je donc en danger de mort? 
C'est impossible ! Vous me guérirez, père Consola-' 
tion /... Promettez-le-moi ! 

— Hélas ! je ne puis promettre que des soins et des 
remèdes, répliqua Jollard. 

— Mourir! reprit Etienne; non! non!... Je veux 
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vivre ! II faut que je vive !... Ecoutez-moi, père Corwo- 
• lation t Je ne vous Tâi point encore dit..., mais je suis 
riche maintenant..., riôiie comme un prince... Je vous 
ferai une pension si vous me sauvez; je vous donnerai 
la somme que vous me demanderez... Mais ne me laissez 
pas mourir ! ne me laissez pas mourir ! 

Le chirurgien le crut dans le délire^ et rengagea 
doucement à se calmer. 

— Ah ! vous ne me croyez pas, s'écria Etienne ; mais 
je puis vous prouver... Vous êtes un homme sûr, vous... 
Ecoutez... 

Il se leva avec effort sur son séant, regarda autour 
de lui pour s'assurer qu'ils étaient seuls, et reprit : 

— Vous vous étonnez depuis hier de mon obstina- 
tion à garder ma main serrée sur ma poitrine; mais 
gavez-vous ce que j'ai là?... Un diamant ! • 

— Comment? 

— Un diamant qui^ d'après ce que voua m'avez dit 
vous-même, vaut un duché* 

— Se peut-il ? 

— Voyez. 

Il avait retiré de son sein la petite boîte de cuir, et 
l'ouvrit. JoUard regarda avec attention, puis hocha la 
tête. 

— Détrompe-toi, mon pauvre ami ! dit-il; ce n'est 
point un diamant. 

— Que dites-vous î 

— Tu n*as là qu'un morceau de cristal. 
Riou se dressa éperdu. 
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^=- Du cristal?... C'est faux I s'écria-t-11. 
■^ Je dis la vérité* 

^^ C'est faux ! d'est faux 1 C'est un diamant ! j'en 
suis sûr..; 

— Soit, reprit Jollard en souriant; aussi bien, tu 
pourras t'en édaircir plus tard* 

Mais Riou était hors de lui, et s'écria : 

— Non ! non ! Je veux savoir tout de suite... Oh 1 Je 
vous en conjure^ père Consolaiionl ne vous joueaî point 
de moi... Dites que c'est bien un diamant. 

— Que t'importe , maintenant ? interrompit le chi- 
rurgien, qui voyait avec peine Tagitation du mourant. 

— Que m'importe ! répéta Etienne; mais c'est toute 
ma fortune! toute mon espérance !... Il faut que ce 
soit un diamant !... Mais regardez-le donc !... Regardez 
comme il brille 1 Dites, combien vaut-il ! 

— Le prix ordinaire des verroteries.- 
Riou le regarda égaré. 

— C'est donc vrai? balbutia-t-il... Ce que je croyais 
un trésor..., ce n'est rien ! rien ! Et le marabout !... et 
Michel !... Malheureux que je suis ! 

Il se laissa retomber en arrière, saisi d'une convul- 
sion qui faillit l'emporter. 

Jollard réussit à l'apaiser ; mais la découverte qu'il 
venait de faire avait porté au malade le dernier coup. 
Son agonie commença peu après. Ce fut un délire long 
et douloureux. Il racontait en phrases interrompues 
tout ce qui s'était passé, s'accusant du meurtre de son 
cousin, entrant dans des accès de rage d'avoir été 



âii PEPCDÀIVT LA MOISSON. 

trompé; puis il demandait pardon à Dieu. Enfin, vers 
le soir, son agitation s'apaisa, sa voix s'éteignit insen- 
siblement; il prononça encore quelques mots, parmi 
lesquels Jollard crut distinguer ceux de diamant... Mi- 
chel... cristal... et rendit le dernier soupir. 

— Hélas I pensa le vieux chirurgien en lui fermant 
les yeux , je lui avais bien dit que Taudace sans l'in- 
stinct des devoirs était comme une épée dont on avait 
jeté le fourreau, également dangereuse pour les autres 
et pour nous-mêmes. 



vQgV 



CINQUIÈME RÉCIT. 



TOLLAR L'INDIEN. 



§1- 



Parmi les innombrables fêtes religieuses des Indiens, 
aucune ne peut être comparée, pour la splendeur, à 
celles qui se célèbrent en l'honneur de Jaggatnatha ou 
JaggemautS dans la petite ville du même nom, située 
entre Calcutta et Pondichéry, sur la route d'Orissa. Le 

Dieu du monde. 

13. 
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territoire entier, à dix lieues à la ronde, y est regardé 
comme sacré. Une enceinte carrée renferme environ 
cinquante temples dédiés à Jaggernaut ou à sa famille, 
et dont le principal rappelle, pour la forme, ces grands 
vases de porcelaine qui décorent les comptoirs de nos 
marchands de tabac. Il a près de 65 mètres d'élévation, 
et est orné, sur toutes ses faces, de figures bizarres. 
C'est là que se trouve la statue de Jaggernaut, torse 
grossièrement ébauché et sans autres membres que des 
moignons difformes auxquels les brames attachent, en 
certaines occasions, des mains d^or. On renouvelle cette 
idole de temps en temps, et les prêtres doivent choisir 
pour cela, dans la forêt, un arbre qu'aucun oiseau de 
proie n'ait touché. Ils s'en servent pour tailler une nou- 
velle statue, dans laquelle ils fout passer Tesprit de 
l'ancienne. 

Le temple de Jaggernaut renferme quatre mille fa- 
milles de desservants, parmi lesquels se trouvent cent 
potiers et cinquante cuisiniers chargés de préparer les 
vases et les aliments que l'on vend aux pèlerins ; car 
les prêtres se sont assuré le monopole presque exclusif 
de la nourriture de ces derniers, en déclarant que les 
mets préparés dans le temple avaient, sur tous les au- 
tres, l'avantage de ne pouvoir être souillés par aucun 
contact *. 

Il y a douze fêtes par an à Jaggernaut ; mais la plus 
célèbre est celle de Ruth-Jattra, qui a lieu vers la fin 

* Les Indiens croient que le toucher d*un musulman ou d'un 
chrétien suffit pour rendre un aliment impur. 
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du mois de juin, et Ton se trouvait précisément aux der- 
niers jours de sa célébration lorsque commence notre 
récit. 

Le grand ruth^ à seize roues, portant le dieu Jag- 
gernaut, avait achevé sa promenade» et se dirigeait vers 
le temple, suivi des deux autres chars plus petils desti- 
nés aux idoles de son père Boloi'am et de sa sœur Sha- 
budra. Totis trois étaient traînés par plusieurs centaines 
d'hommes tenant k la main des rameaux verts et mar- 
chant en cadence, la tête tournée vers les idoles. Der- 
rière venait le rajah de Kourdah avec son armée d'élé- 
phants chargés de leurs koudahs^ bariolés, et la feule 
innombrable des pèlerins se précipitait de toutes parts 
pour jeter devant le dieu des roupies, des pagodes, des 
noix de coco, pousser le ruth sacré, ou se précipiter 
sous ses roues massives et mourir en regardant Tidole. 
Une frénésie enthousiaste s'était insensiblement empa- 
rée de cette multitude qui couvrait la plaine jusqu'à Tho- 
riîon, formant une sorte d'océan humain dont chaque 
vague était une tête. Par instant, le cri de détresse des 
femmes ou des enfants broyés et foulés aux pieds s'éle- 
vait de la foule ; mais il était aussitôt étoutfé par le son 
des trompettes d'argent des bramiues, le rugissement 
des éléphants, les clameurs des pèlerins et les hurle- 
ments des fakirs. 

Enfin les trois chars atteignirent les murs du temple 
et disparurent aux yeux des spectateurs. La musique 

^ Char. 

* Sortes de palanquins perlés par les éléphants. 
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sacrée se tut aussitôt, Tescarpolette aux chaines d'airain 
dans laquelle les prêtres balançaient les idoles d'or, en 
les arrosant de poudre rouge et d'eau de rose, s'arrêta 
subitement» les dévédassi * cessèrent leurs danses sous 
les portiques, et la foule se dispersa en poussant des 
cris joyeux. 

Le soleil touchait déjà à son déclin; les vapeurs jus- 
qu'alors invisibles commençaient à se condenser vers 
l'horizon, annonçant une de ces nuits froide^ et plu- 
vieuses dont la dangereuse influence décime chaque 
année les pèlerins attirés par la fête de Ruth-JcUtra. 
Aussi les riches Indiens auxquels leurs offrandes avaient 
assuré une cellule dans Tenceinte sacrée, et les Euro- 
péens qui s'étaient procuré un logement dans la ville, 
s'empressaient-ils de rentrer , tandis que la multitude 
campée près des portiques du temple, dans le^bosquets 
de pipai ou sous des tentes de coton, regagnait plus 
lentement ses abris, et s'arrêtait par groupes dans la 
plaine, devant les marchands qui en avaient déjà pris 
possession : car les fêtes religieuses des Indiens sent 
aussi des mélo^' auxquelles accourent les trafiquants de 
toutes les provinces, et où les affaires de commerce oc- 
cupent tout le temps qui n'est pas donné aux cérémo- 
nies sacrées. 

La campagne, couverte un instant auparavant de 
prêtres, de musiciens, de danseuses et d'idoles, était 
maintenant parsemée de petites boutiques garnies de 

t Ce senties danseuses que nous appelons bayadères, 
* Foires. 
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pagnes de Madras, de soieries chinoises, de sachets 
à'attar ' venant de Chazypour ou de Delhi. Çà et là 
des habitants de Sonderbonds offraient en vente des 
tigres et des lions attachés par une simple chaîne à un 
tamarinier; des paysans criaient leur tauna^y leur toll^ 
et leur katchil*; de vieilles femmes colportaient du bois 
de sandal, du sucre de palmier, des agapes * ou du 
bétel • préparé, selon Tusage, avec la chaux et la noix 
d'arec; de jeunes filles offraient des paniers de fruits et 
des feuilles de palmier nommées olles, sur lesquelles 
on écrit avec un stylet de fer. Partout retentissaient 
les cris d'appel des tatoueuses habiles à piquer sur le 
corps des figures ou des emblèmes, les refrains des 
sanniassis avec leurs cymbales, la clochette des pou- 
tchari chantant au peuple les légendes des dieux in- 
diens, et les prières des fakirs se promenant tout nus 
au milieu des pèlerins dont ils sollicitaient les offrandes. 
Enfin, de loin eiî loin, apparaissait un banian exerçant 
le métier de banquier ou de changeur, et parcourant 
les boutiques avec sa pierre de touche pour reconnaître 
les métaux, ses balances, et des sacs de caschm, de rou- 
pies ou de fanams ^ 

' Essence de roses. 

* Grain qni croît presque sans culture. 

* Epéce de pois. 

* Le katchil remplace, dans l'Inde, notre pomme de terre. 

* Sortes de crêpes de riz. 

6 Le bétel est une espèce de poivrier; la feuille a un parfum 
acre et aromatique. 
" Monnaies indiennes. 
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Cette scèue variée était dans toute son activités mal- 
gré Fapprpche de la nuit, lorsqu'une de ces voitures 
malabares appelées gadis tourna Tenceinte sacrée et se 
mit k traverser lentement la plaine. 

Ce gadiSj porté sur quatre roues pleines, était sur- 
monté d'un dais en velours, entouré d'une balustrade 
dorée, et traîné par des bœufs peints de différentes cou- 
leurs, selon l'usage, et ayant les cornes ornées de cer- 
cles d'or. Devant marchaient quatre pions ' armés de 
la caune à pomme d'argent, et derrière venaient deux 
porteurs de parasols. 

L'intérieur du char formait une espèce de divan sur 
lequel se tenaient assis ua Européen et sa fille déjà 
grande. Miss Eva n'avait pourtant que treize ans; mais 
son intelligence et sa beauté précoce perçaient ces 
limbes de l'adolescence, habituellement dépouillés des 
grâces de l'enfance et des attraits de la jeunesse. Ré- 
cemment envoyée d'Angleterre au docteur Dunifries, 
elle assistait pour la première fois à une dés grandes 
solennités de l'Inde, et ne pouvait cacher son émerveil- 
lement. 

— Vous trouvez cela beau, Eva ? demanda le docteur 
Dumfries en souriant. 

— Etrange plutôt, mon père, répondit-elle; cela 
rappelle les fantastiques constructions que je croyais 
voir quelquefois, en Angleterre, dans les nuages. 

* Les pions sont des domestiques indiens dont les fonctions 
sont à peu près les mêmes que celles des chasseurs et des cou- 
reurs dans les maisons opulentes d'Europe. 
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— En effet, on y retrouve tous les caprices de l'ima- 
gination. L'architecture religieuse des Indiens ressemble 
à leur croyance, mélange confus de beautés sublimes 
et d'aberrations misérables. Vous avez pu juger ici 
aujourd'hui de la crédulité fanatique de ce pauvre peu- 
ple, Eva, et cependant vous n'avez vu que ses moins 
révoltantes folies. A la fête du Feu, il y a des pèlerins 
qui marchent sur des charbons ardents ; à celle de Kally, 
ils se jettent sur des matelas hérissés de poignards ; et 
le nombre de ces fanatiques est si considérable, que la 
terre est au loin détrempée de leur sang. Quelques-uns 
s'enfoncent au-dessus des hanches des crocs de fer, se 
font enlever à des arbres tournants, et jettent de là sur 
les spectateurs des fleurs effeuillées. Tous regardent 
ces supplices comme des moyens d'expiation. Je ne 
vous parle point des femmes se brûlant dans le même 
bûcher qui consume le cadavre de leurs maris ; ces sut- 
tiSy que l'on cite en Europe comme la règle, n'ont ja- 
mais été que de rares exceptions , et le gouvernement 
anglais ne les permet plus. Quant aux tortures que s'in- 
fligent les fakirs pour acquérir le renom de saints, vous 
en avez déjà vu des exemples. 

— Mais qu'est-ce donc que la religion qui a pu con- 
duire à de tels excès? demanda la jeune fille avec une 
curiosité mêlée d'horreur.' 

— Ses principes sont pleins d'élévation , reprit le 
docteur Dumfries ; mais c'est une trame d'or qui, livrée 
à la sottise, à l'intérêt ou à l'ignorance, a fini par se 
ternir sous leurs souillures. Le bramisme et le bond- 
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dhisme» qui sont les deux grandes sectes de l'Inde , re- 
commandent également de penser à la vanité des choses 
humaines, de secourir toutes les douleurs, d'aimer ses 
frères comme soi-même. Le bramisme proclame l'exis- 
tence d'un être suprême, Para-Brama^ qui s'est associé 
trois êtres inférieurs : Brama (le Créateur), Vichnou (le 
Conservateur), Chiva (le Destructeur). Cette triuité s'ap- 
pelle Trimourti, Dans le principe, Para-Brama créa des 
anges qui avaient pour chef Maissassour ; mais celui-ci 
se révolta, avec une partie de la milice céleste, contre 
Para-Brama, qui demanda à ses trois associés comment 
il devait punir les rebelles. La Trimourti lui conseilla 
de créer quinze globes d'expiation par lesquels les cou- 
pables sont obligés de passer successivement : ceux qui 
subissent ces quinze épreuves à leur honneur retour- 
nent au ciel , tandis que les méchants sont rejetés au 
dernier de ces globes, et forcés de recommencer leur 
longue pénitence. La terre occupe le milieu de cette 
échelle expiatoire. Brama y a partagé les humains en 
quatre classes : les brames , qu'il tira de sa tête ; les 
xattryas, qu'il tira de ses bras ; les vaiscias, qu'il tira 
de son ventre ; les soudras, qu'il tira de ses pieds. La 
durée de l'épreuve à subir sur la terre est de quatre âges : 
le premier, qui fut l'âge d'or , vit le pouvoir absolu des 
brames; au second, qui fut l'âge d'argent, les xattryas 
dominèrent, il y avait alors sur la terre un quart de vices 
et trois quarts de vertus; pendant le troisième âge, qui 
fut l'âge de cuivre, la puissance appartint aux vaiscias, 
et il y eut autant de vertus que de vices ; enfin l'âge de 
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fer, qui est le nôtre , et que l'on appelle aussi Tâge des 
soudrasy présente trois quarts de vices pour un quart de 
vertus. 

Chaque être est composé d'une portion de matière 
et d'esprit impérissables , mais qui se transforment se- 
lon la manière dont nous avons vécu : les bons pren- 
nent une forme terrestre supérieure à celle qu'ils avaient 
d'abord; les méchants, une forme inférieure. Ainsi, 
l'homme riche et cruel renaît sous la figure d'un animal 
férece; l'homme pauvre et généreux, sous la figure d'un 
bœuf sacré. C'est évidemment à cette métempsychose 
qu'il faut attribuer l'horreur de la plupart des Indiens 
pour la chair des animaux, dans lesquels la croyance 
leur fait toujours voir un de leurs semblables transformé. 
Cette horreur est surtout ea^trême dans la secte des ba- 
nians. 

— ' Et toutes ces croyances sont communes au bra- 
mismeet au bouddhisme? demanda Eva, dont la curio- 
sité était vivement éveillée . 

— Non, point toutes, répondit le docteur. Le boud- 
dhisme est une secte distincte du bramisme. Les boud- 
dhas ont été des espèces de messies envoyés pour modifier 
la croyance primitive. Quatre ont déjà paru, et c'est le 
dernier d'entre eux que Ton adore de nos jours ; mais 
les initiés en attendent un cinquième, que l'on devra 
reconnaître à deux cent vingt-six marques qui se trou- 
veront à la plante de ses pieds, à trente-deux signes de 
beauté phcés sur son cou, et à quatre-vingts autres in- 
dications. Le bouddhisme a modifié la théogonie des 
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brames* D'après lui> toutce qui existe, dieux, démons, 
hommes, animaux, provient des quatre éléments mis en 
contact avec Prané (la Vie) et Hitta (ilntelligence) ; 
l'univers n'a pas eu de commencement, il n'aura pas de 
fin, et il existe vingt-six lieux habités par des êtres 
ayant différents degrés de perfection. Quant à la mort, 
elle n'est, aux yeux des bouddhistes comme aux yeux 
des brames^ qu'une transformation. 
' Pendant que le docteur Dumfries causait ainsi avec 
sa fille, leur char avait continué à s'avancer à travers la 
foule, et il allait atteindre un bosquet de pipais et de 
manguiers, lorsqu'ils aperçurent un palanquin précédé 
d'un grand nombre de pions et porté par des boès qui 
s'avançaient en courant , selon leur coutume , et en se 
relayant tour à tour sans s'arrêter. Le docteur reconnut 
un Indien avec lequel il entretenait des relations jour- 
nalières, et qui passait pour l'un des plus probes et des 
plus riches marchands de Calcutta. Bundoo appartenait 
à la troisième classe, celle des miscias^ et à cette secte 
des Banians dont le docteur Dumfries avait cité le res- 
pect pour tous les êtres vivants. Il portait sur la bou- 
che une gaze destinée à arrêter les insectes qu'il eût pu 
avaler involontairement, et tenait à la main une boite 
remplie de sucre et de farine pour offrir aux animaux 
qu'il rencontrait. 

A la vue du docteur, il fit approcher sou palanquin, 
et le salua de la main. 

— Que tout arrive selon les souhaits du sage Dum- 
fries, dit-il en anglais. 
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— Et selon ceux du digne Btindoo, ajouta le docteur. 
■^ Retournes-tu déjà à la ville ? 

— Je crains pour ma fille rbumidité du soir. 

— Tu me permettras alors de cheminer en ta conr- 
pagnie* 

Dumfries fit une réponse bienveillante ; le palanquin 
se mit de front avec le gadis^ et tous deux continuèrent 
leur route vers la ville. 

§2. 

Le docteur et le banian causaient depuis quelque 
temps dés dernières récoltes d'opium et du prix des 
guinées * à Madras, lorsqu'ils furent interrompus par une 
exclamation de miss Eva. Ils venaient d'arriver près 
d'un groupe de fakirs accomplissant leurs dévotions. Le 
nombre de ces pénitents est si considérable dans Tlnde, 
qu'ils mendient quelquefois par troupes de plusieurs cen- 
taines, et de manière à ne point permettre de refus. Le 
respect que leur témoigne le peuple est proportionné 
aux tortures qu'ils s'imposent* Il en est qui fout vœu de 
se tenir toujours sur un seul pied; d'autres qui se con- 
damnent à marcher h genoux ou à demeurer assis dans 
une immobilité complète. Plusieurs tiennent les poings 
fermés assez longtemps pour que les ongles, en poussant, 
puissent traverser la paume de la main et sortir par 
le côté opposé. Miss Eva demeura saisie d'horreur à la 
vue de ces visages hagards et de ces corps contrefaits 

— Toiles bleues. 
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âme dans un de ceux pour lesquels vous avez élevé un 
hospice à Surate. 

— Un hospice ! répéta Eva surprise. 

— Où l'on reçoit les animaux de tous genres, y com- 
pris les plus^hideiises vermines, que l'on y nourrit aux 
dépens d'un malheureux payé pour se laisser manger 
par elles. 

Le banian fit un mouvement de contrariété. 

— Du reste , se hâta d'ajouter le docteur, il ne faut 
point trop railler cette exagération de bonté. Si les 
banians traitent les animaux avec trop de respect , les 
Européens les traitent avec trop de mépris, et dans ces 
deux excès Tavantage n'est certainement pas de notre 
côté. 

Tout en causant ainsi ils avaient traversé la plaine, 
et ils atteignirent un bois de bambous pl^àcé en avant des 
premières maisons. C'était là que s'étaient retirés les 
plus pauvres pèlerins, au nombre de plusieurs milliers, 
sans abri, sans vêtements , sans nourriture , et déjà 
atteints, pour la plupart , de ces fièvres terribles qu'a- 
mènent les pluies d'été. 

Eva regardait avec pitié cette réunion confuse d'hom- 
mes, de femmes, d'enfants, accroupis ou couchés aux 
pieds des bambous, et implorant, par leurs cris, la 
charité des passants. Le docteur et le banian vidèrent 
leurs bourses ; mais à chaque pièce de monnaie lancée, 
tous se précipitaient comme des bétes fauves, s'arrachant 
l'un à l'autre l'aumône qui restait toujours au plus fort. 
Les femmes surtout étaient repoussées avec une brutalité 
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presque féroce. Aussi Eva, indignée, finit-elle par dé- 
tourner les yeux. 

— Vous voyez un exemple de l'abjection à laquelle 
peuvent conduire la faîm et le mépris, fit observer le 
docteur : ces misérables n'appartiennent à aucune des 
quatre classes dont je vous ai parlé; ils eu ont été tôt 
jetés, et se trouvent maintenant hors la société indienne; 
ce sont des parias ! Ils ne peuvent plus habiter le même 
quartier que les autres castes, et leur contact seul suffit 
pour souiller : aussi leur est-il défendu de puiser aux 
fontaines communes, et vous voyez que le puits dont ils 
se servent est entouré d'ossements, afin que nul ne s'en 
approche. Leur dégradation les laissant libres de tuer les 
animaux et de préparer leurs dépouilles, ils exercent 
habituellement les fonctions impures de bouchers, de 
tanneurs , de cçrdonniers. Ils se nourrissent de chair, 
et n*ont au-dessous d'eux que les poulias, qui habitent 
les rizières de la côte de Malabar, et que les Naïrs tien- 
nent en esclavage. 

Comme il achevait ces mots, le gadis arrivait à l'extré- 
mité du bosquet de bambous. Eva jeta avec hésitation 
un dernier regard décote ; ses yeux s'arrêtèrent sur une 
femme accroupie près d'un jeune garçon d'environ quinze 
ans qui, étendu sur une natte grossière et la tête ap- 
puyée contre une pierre, semblait en proie à une fièvre 
délirante. La femme, que son âge, et plus encore Tim- 
pression douloureuse répandue sur tous ses'traits, fai- 
sait sufiSsamment connaître pour la mère du malade, 
était vêtue d'une simple jupe de coton et d'un pagne en 
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lapabeaux; j^ais les bracelets d'ivoire qui entouraient 
ses chevilles et ses poignets , le double rang de corail 
ornant son pou, et surtout Tanneau d'or suspendu à ses 
narines, annonçaient une ancienne opulence qui rendait 
sa misère actuelle plus triste et plus apparente. Eva 
pria son pèrei de lui faire une aumône ; et pendant que 
le docteur ouvrait sa bourse, Bundoo fit arrêter son 
palanquin et jeta une pagode aux pieds du malade. En 
voyant topiber la pièce de monnaie, Tlndienne releva 
brusquement la tête, elle commença par balbutier un 
remerciement , mais tout à coup ses yeux s'arrêtèrent 
sur le banian. Elle parut d'abord incertaine ; puis, éten- 
dant les bras, elle s'écria : 

— Bundoo ! 

Ce sou de voix fit tressaillir le marchand : il regarda 
plus attentivement la pauvre femme. 

— Sera}t-ce possible? dit-il à demi-voix et comme 
se parlant à lui-même... Irrady !... * 

— C'est moi, reprit l'Indienne éperdue, c'est ta pa- 
rente, Bundoo.... 

Elle avait fait un mouvement pour s'élancer vers le 
palanquin du banian; celui-ci l'arrêta d'un geste. 

— Les parias n'ont point de parents parmi les vais- 
cias, dit-il froidement. Tu as voulu prendre un soudras 
pour mari; toi et lui vous avez violé la loi, et dès lors 
vous n'appartenez plus à aucune classe. Je t'ai jeté l'au- 
mône que l'on doit aux plus pauvres; n'attends de moi 
rien de plus. 

Aces mots, le banian fit signe à ses boès qui 
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partirent eu poussant leur cri cadencé» et il disparut. 
Eva était restée stupéfaite. 

— Le méchant cœur ! s'écria-t-elle enfin avec indi- 
gnation. 

— Non , reprit le docteur, Bundoo n'a pas le cœur 
méchant ; mais les préjugés ont étouffé chez lui les in- 
stincts naturels. Habitué dès son enfance à regarder 
rêtrjB déclassé comme impur , il croit faire son devoir 
en repoussant une parente tombée au rang des parias. 
Toute l'organisation de la société indienne est fondée 
sur cette hiérarchie et sur ces fonctions distinctes des 
castes. Par ce moyen, chacun trouve sa route tracée en 
naissant; la nation entière est comme une ruche dont 
les alvéoles peuvent s'élargir, mais jamais changer de 
destination ni de place. Une fois cet ordre établi et ac- 
cepté, il est clair que quiconque essaye de le déranger 
est un coupable que la société doit punir et sa famille 
rejeter. Ce que vous venez de voir n'est donc point la 
faute de Bundoo ; c'est la faute de tout un système. 

— Mais cette femme et son fils ! interrompit Eva, qui 
n'écoutait que son émotion de pitié. 

— On va tâcher de les secourir. 

— Ah ! tout de suite, mon père. 

Le docteur appela un des pions qui précédaient le 
gadis , lui donna ordre de chercher un abri pour TIu- 
dienne et de lui fournir tout ce qui lui serait nécessaire; 
puis , s'apercevant que le brouillard s'épaississait tou- 
jours, il fit presser le pas des bœufs qui traînaient le 
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char, de peur d'exposer plus longtemps Eva à sa ma- 
ligne influence» 

§3. 

Le pion conduisit Irrady à un tchaouvadi voisin. Il 
décida, pour quelque argent, un des pèlerins qui y ha- 
bitaient à céder sa cellule , et ,après y avoir établi le 
malade et sa mère, à laquelle il laissa une somme suf- 
fisante pour ses premiers besoins, il retourna rendre 
compte de tout au doi^teur. 

Les ichaouvadis, que les Anglais appellent chaul- 
tries^ sont les caravansérails de Tlnde. Fondés par de 
riches Indiens pour expier quelques fautes , comme 
l'étaient les églises et les monastères au moyen âge, ils 
remplacent les hôtelleries. Le voyageur y trouve gra- 
tuitement un abri, de Teau de cange, et quelquefois 
même des légumes et du bois. On a soin de bâtir ces 
édifices près d'un bosquet, et d'y joindre une pagode et 
un étang où les Indiens font leurs dévotions. 

Irrady commença par se procurer tout ce qui pouvait 
soulager son fils ; un peu de paille pour le coucher, un 
pagne pour le couvrir, des vases pour conserver de 
l'eau, et quelques fruits ; enfin un médecin fut averti, et 
vint voir le malade. Sa science, comme celle de ses pa- 
reils, était fort élémentaire; car la médecine indienne 
est contenue dans trois principes auxquels correspondent 
trois remèdes. Touteslesmaladies, disentleurs docteurs, 
proviennent du froid t du chaud ou du vent : le froid 
doit se traiter par le kali^ ou lait de l'arbre sans feuilles ; 

14 



â42 PENDANT LA MOISSON. 

le chau(| , par les excitants ; et le vent, par le massage 
et les ventouses. En conséquence, le Malabare, après 
avoir examiné le malade, ordonna une potion composée 
de piment et d'herbes odoriférantes. 

Son effet immédiat fut de redoubler la fièvre de Tol- 
lar ; mais après une crise de quelques heures, Texcès 
même du mal sembla en amener la fin, et le jeune gar- 
çon épuisé tomba dans un sommeil qui ressemblait à la 
naort. 

Or, pendant ce sommeil , il fit un rêve , dans lequel 
tous les souvenirs de son passé se succédèrent en images 
plus distinctes et plus brillantes que pendant la veille. 

Il se vit d'abord, tout petit enfant, habitant une aidée 
entourée d'arbres. Sa mère était jeune, belle, heureuse; 
elle le menait chaque matin au fleuve en chantant, et il 
cueillait des fleurs le long des sentiers, tandis que son 
père tissait de la toile. 

A ce tableau charmant succédait celui d'une ville im- 
mense, toujours animée par les cris des marchands, les 
hennissements des chevaux, les conques des brames et 
les tambours des bateleurs. Il sortait encore avec sa 
mère, et passait devant de grandes maisons l)lanches 
dont les portes étaient fermées par des rideaux à fleurs 
nuancées, les fenêtres par des stores coloriés, et au 
haut desquelles flottaient mille toiles de toutes couleurs *. 

* Dans les viUes purement indiennes, on a l'habitude de faire 
sécher sur les maisons des pagnes bleus, verts, blancs, rouges, 
qui donnent ainsi aux habitations l'apparence de vaisseaux pa- 
voises. 
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Il voyait courir le long des maisons des milliers de singes 
sacrés; il suivait de T œil les corneilles qui descendaient 
sur le marché, enlevant les meilleures pâtisseries et les 
plus beaux fruits; il entendait les mugissements du 
bœuf sacré, au flanc duquel était imprimé le trident du 
temple, et qui s'avançait à travers les marchands, rece- 
vant dédaigneusement ce que ceux-ci s'empressaient de 
lui offrir ; il s'atrétait devant les troupes de jongleurs 
merveilleux qui, après avoir déposé une graine de man- 
guier dans la terre, montraient Tarbre sortant peu à peu 
du sol, développant ses feuilles, ses fleurs et ses fruits. 
Son père alors était marchand, il était riche, et sa mère 
portait à la cheville douze anneaux d'or dont on enten- 
dait le bruit à chaque pas. 

Mais un jour, beaucoup de gens étaient venus dans 
leur aidée ; on avait reproché à sa mère de s'être ma- 
riée hors^de sa caste, à son père d'avoir quitté la pro- 
fession de ses ancêtres ; ce qu'ils possédaient avait été 
saisi, et on les avait chassés comme des mendiants, eu 
leur jetant ce nom terrible déparias. 

Depuis, tout n'avait été que misère et souffrance. Le 
père était parti; on ne l'avait plus revu, et quand on 
demandait s'il était mort, Irrady ne répondait pas. Ce- 
pendant elle avait gardé les ornements d'ivoire et de 
corail que doivent quitter les veuves. 

Arrivé à cet endroit, le rêve de ToUar s'embrouilla. 
Il se rappela vaguement de longues courses à travers le 
Carnatic, le Nidzam et le Bengale; sa mère et lui avaient 
servi dans un bateau de passage, puis chez un mar- 



duod d*Eiirope : pois Os ayaient repris leur vie er- 
rante... Enfin les souvenirs devinrent de plus en plus 
confus; le jeune garçdli rouvrit les yeux, aperçut sa 
mère, et l'appela. 
Irrad^ poussa une exclamation de joie. 

— n me reconnaît ! s'écria-t-e)le. 

— Oui, reprit Tollar en se redressant; je sens ma 
tête libre, je ne brûle plus, mon mal est passé. 

— Yichnou a eu pitié de nous, dit l'Iudienne, qui 
versait des larmes de reconnaissance ; il n'a point voulu 
t'entever a moi, quand nous pouvons avoir encore 
d'heureux jours. 

— Nous, ma mère ? 

— Oui, oui; rappelle ton courage, mon fils! La 
graine que Ton a méprisée et foulée aux pieds peut de- 
venir un arbre couvert de fruits ; il suffit pour cela 
qu'elle trouve une fente dans le rocher. Que npus puis- 
sions seulement arriver jusqu'à Calcutta, et tout chan- 
gera pour nous. 

Tollar la regarda. 

— Je sais, dit-il, qu'un Bhil ' vous a remis, il y a 
huit jours, à Taknau, cette moitié de roupie d'or que 
vous portez au cou, eu vous recommandant de vous 
rendre à Calcutta avant la fin de ce mois ; mais qu'es- 
pérez-vous y trouver? 

— Tu l'apprendras, Tollar, tu l'apprendras quand il 
en sera temps ; d'ici là ne me demande rien , ne parle 

* Espèce de Bohémien. 
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de rien. Ta es encore presque un enfant, et tu ne sais pas 
ce que le monde cache de dangers. Le monde, vois-tu, 
ressemble à la Jumma ^ les jeunes iiiles y descendent en 
chantant, portant les vases sur la paume de leur main, et 
là où elles vont chercher l'eau elles ne trouvent souvent 
que le caïman qui les dévore. Ne me fais donc point de 
questions , mais rassemble tes forces afin de pouvoir 
suivre la première troupe qui se dirigera vers Calcutta. 

Le jeune garçon répondit qu'il se sentait capable de 
se mettre en route, et pour le prouver, il se leva de sa 
couche de paille et parcourut en chancelant le portique 
placé devant la cellule. 

Une partie des pèlerins s'occupait des ablutions qui 
doivent précéder chaque repas , tandis que d'autres, qui 
les avaient déjà terminées, étaient assis devant leurs 
plats de kary posés sur un terrain nivelé pour servir de 
table, et affectant la forme d'un carré, d'un triangle, 
d'un cercle ou d'un croissant, selon qu'il était destiné 
à un brame, à un xattryaSy à un vaiscias ou à un sou- 
dras. Irrady courut à la porte du tchaouvadi , où les 
restaurateurs ambulants étaient déjà établis avec leurs 
immenses marmites fumantes, et apporta à son fils un 
plat de riz qu'elle l'engagea à manger pour reprendre 
ses forces. Elle lui fit boire encore quelques gorgées de 
la liqueur spiritueuse extraite du cocotier sous le nom de 
toddy, ou arrack des parias. Enfin, vers le milieu du jour, 
le trouvant suffisamment ranimé, elle se chargea du léger 
bagage qui composait leur fortune, et tous deux sejoigni- 
rent à une caravane qui prenait le chemin de Calcutta. 
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La troupe dont le jeune paria et sa mère faisaieût 
partie était composée d'Indiens des dernières castes, 
tous pauvres^ et cheminant à pied, avec un grand nombre 
de femmes et d'enfants : aussi ne firent-ils ce jour-là 
qu'une courte traite, et ne purent-ils atteindre le Ichami- 
tadi le plus prochain. Ils campèrent sur le bord d'un 
marais couvert d'une forêt de roseaux et bordé çà et là 
de manguiers chétifs. 

Quelque lente qu'eût été la marche de la caravane, 
ToUar, affiiibli par la fièvre, n'avait pu la suivre qu'avec 
peine. Lorsque la troupe s'arrêta, il se laissa tomber 
accablé sur la natte que sa mère avait étendue à terre 
et lui demanda à boire d'une voix éteinte. Irrady, qui 
avait épuisé sa provision d'eau, regarda autour d'elle 
et courut aux manguiers pour y cueillir quelques fruits. 
Malheureusement les plus voisins de la route avaient 
été dépouillés par les pèlerins qui précédaient, et elle 
fut obligée de s'avancer vers un bosquet plus éloigné. 

Mais à peine avait-elle disparu qu'un sourd rugisse- 
meiit retentit dans le marais; les roseaux s'agitèrent, 
un tigre monstrueux bondit, s'élança vers les manguiers, 
et reparut presque aussitôt, emportant Irrady entre ses 
dents. 

Au cri terrible jeté par Tollar, tous les pèlerins ac- 
coururent; mais en apercevant le tigre ils s'arrêtèrent. 

— Ma mère! sauvez ma mère ! cria le jeune garçon 
en se relevant égaré , et cherchant une arme autour 
de lui. 

Les Indiens demeurèrent immobiles. 
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— Le tigre a son repas, se dirent-ils tranquillement ; 
nous pourrons dormir sans crainte cette nuit «. 

Tollar, hors de lui, s'était précipité à la suite de l'ani- 
mal féroce, les mains levées, et en poussant des cris de 
désespoir ; mais il allait le perdre de vue, lorsque le 
tigre s'arrêta tout à coup et laissa tomber sa proie. Une 
troupe d'Européens montés sur des éléphants venait de 
paraître au tournant du marais. 

A la vue de leur ennemi, ces derniers firent entendre 
l'espèce de hennissement sonore qui précède toujours 
leurs attaques, et coururent tous à la fois vers le tigre 
qui, replié sur lui-même, l'œil sanglant et la gueule ou- 
verte, les attendait en rugissant. Le combat ftit terrible, 
mais court. Quelques coups de feu tirés par les Euro- 
péens abattirent le tigre, qui fut achevé par les élé- 
phants, et, [au moment où Tollar arriva sur le champ 
de bataille, ceux-ci finissaient de broyer sous leurs pieds 
l'animal féroce. 

Le jeune Indien courut vers sa mère, qui était de- 
meurée à- quelques pas, noyée dans son sang. Il tomba 
à genoux près d'elle, et la souleva dans ses bras en 
l'appelant à grands cris. Cette voix et ses étreintes ré- 
veillèrent Irrady de son évanouissement : elle rouvrit les 
veux, reconnut son fils et lui lendit la main. 

— Ma mère, ma mère, ranime-toi! s'écria Tollar en 
pleurant ; le tigre est mort. 

* Les Indiens n'essayent point à se défendre contre les ani- 
maux féroces. 
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— Et moi aussi. • .je vais mourir. . . bégaya Tlndienne. 

— Oh! non, interrompit l'enfant; il y a là des mala- 
bars qui savent soigner les plaies, et des pottiers qui 
guérissent les membres brisés. 

— Je vais mourir, répéta Irrady, dont on entendait 
à peine les paroles entrecoupées par le râle... Ahl 
pourquoi n'est-ce pas seulement dans quelques jours !... 
Mais tout est fini*,, déjà je vois noir... 

Elle s'interrompit, et, faisant un effort, elle chercha 
d'une main tremblante la demi-roupie d'or suspendue à 
son cou. 

— Prends ceci, dit-elle d'un accent presque inin- 
telligible. Quand tu seras à Calcutta, tu chercheras le 
tadin Kallu... c'est lui... Tu montreras la pièce d'or... 
l'autre moitié... Mais prends garde... si Ton savait... 
ToUar... mon fils... 

Les mains de la mourante saisirent celles du jeune 
garçon; elle lui jeta un regard plein de sollicitude, puis 
sa tête retomba en arrière; elle avait cessé de vivre. 

ToUar, déjà affaibli par la maladie, la fatigue et les 
émotions qui venaient de se succéder, ne put supporter 
ce dernier coup , et tomba évanoui près du corps 
d'Irrady. 

Lorsqu'il rouvrit les yeux, il se trouva couché sur un ' 
riche tapis, dans une tente élégante. Le docteur Dum- 
fries et miss Eva se tenaient debout à ses côtés. 

— Le voilà qui reprend ses sens ! cria celle-ci ; de 
grâce, parlez-lui, mon père ! 

Le docteur avait fait une étude particulière des nom- 
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breux dialectes hindous, et pouvait converser facilement 
avec les habitants de la plupart des provinces. Il adressa 
la parole à ToUar, d'abord en ouriga, qui se parle sur 
la côte d*Orissa, puis en carnate, en malabar, en ma- 
ratte, et enfin^en lanpe gaura, usitée dans le Bengale. 
C'était celle que parlait le jeune garçon, et il répondit 
à toutes les questions du docteur ; mais à mesure qu'il 
parlait, le souvenir de ce qui s'était passé lui revenait 
plus distinct, et les sanglots llnterrompireot tout à coup. 
M. Dumfries tâcha en vain de le consoler. ToUar de- 
manda avec instance à revoir les restes de sa mère et à 
lui rendre lui-même les honneurs ftinèbres. 

— Je ne pourrai point, dit-il en pleurant, faire con- 
duire son cadavre au son des instruments, ni le placer 
sur un bûcher avec le riz, les fruits, le bétel et la fiente 
de vache consacrée ; cette pompe est réservée aux pre- 
mières castes et aux morts opulents ; mais du moins je 
veux l'envelopper dans son meilleur vêtement , et la 
déposer de mes mains dans la terre ; ce sera le dernier 
service qu'elle recevra de son fils. 

Le docteur respecta ce désir pieux, et laissa aller le 
jeune Indien, en l'avertissant seulement qu'il voulait le 
revoir après la cérémonie funèbre. 

Tollar revint au bout de deux heures, pâle et abattu. 

— Tout est achevé, dit-il à M. Dumfries d'une voix 
sourde ; ma mère est allée recevoir la récompense du 
bien qu'elle a fait. 

— Et toi, tu restes seul ! demanda le docteur. 

— Seul, répondit le jeune garçon. 
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— Tu n*as pas même un protecteur? 

— Personne. 

— Eh bien ! je t'en tiendrai lieu, reprit H. Duinfries 
avec bonté; à partir d'aujourd'hui tu es de ma maison* 

§4. 

Le docteur Duinfries était un de ces agents de- la Com- 
pagnie des Indes que les Anglais désignent habituelle- 
ment sous le nom de civiliens^ pour les distinguer des 
employés militaires. Il remplissait à Calcutta des fonc- 
tions importantes, et y jouissait d'une opulence presque 
princière. 

Son hôtel, bâti dans le quartier de Chowringi, était 
une sorte de palais orné d'un double péristyle à colon- 
nades grecques, et d'un fronton de marbre sculpté. Il 
était précédé d'une esplanade de gazon rafraîchi par 
plusieurs pièces d'eau sur lesquelles s'épanouissaient 
les calices rouges du lotus, et adossé à un jardin immense 
tout diapré de jasmins bhncs, à'ixores aux touffes pour- 
prées, et de ces charmantes fleurs du tochambaga dont 
les femmes hindoues ornent leurs cheveux. 

L'intérieur n'était pas moins magnifique. Les murs, 
partout revêtus du stuc indien, dont le marbre lui-même 
ne peut égaler Téclat *, étaient en outre décorés par des 
peintures et des statues chèrement achetées en Italie. 
Des tapis de Perse aux merveilleuses nuances s'éten- 
daient partout sous les pieds; des meubles de laque, 

* Il est composé de chaux, de blanc d'œuf et de sucre. 
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de porcelaine, d'ivoire, fournis par la Chine ou le Ja- 
pon, garnissaient tous les apartements et étaient con- 
fiés aux soins de cent vingt domestiques revêtus des 
différentes livrées indiquant leurs fonctions. D'énormes 
sunkas *, toujours en mouvement, agitaient Tair inté- 
rieur, tandis que les brises du dehors arrivaient fraîches 
et parfumées à travers les stores de racine de hous- 
kous * sans cesse humectés. 

Le docteur laissa son train d'éléphants à quelques 
milles de Calcutta, où ces animaux ne sont point reçus, 
et y entra en palanquin avec sa fille. 

ToUar, qui ne connaissait que les villes de l'intérieur, 
fut émerveillé àja vue de cette capitale des possessions 
britanniques. 

L'aspect de Calcutta offre, en effet, quelque chose de 
singulièrement curieux par la réunion des races, des 
croyances et des civilisations différentes qui s'y rencon- 
trent et vivent côte à côte sans se confondre. On y trouve, 
pour ainsi dire, des échantillons de tous les peuples de 
TAsie, depuis le Turc et le Toungouse jusqu'au Japo- 
nais. Cependant la population, qui est de six cent mille 
âmes , se compose surtout d'Hindous , de Chinois , 
d'Arabes, de Persans, de Malais, de Juifs et d'Anglais. 
Les religions dominantes sont, comme dans tout l'Hin- 
doustan, le bramisme, le bouddhisme, le mahométisme, 
et le culte du soleil. 



* Éventails gigantesques qui descendent du plafond. ' 

* Andropogon murkatus. 
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C'est de Calcutta que la Compagnie domiue la plos 
grande partie de l'Inde en deçà du Gange, par le moyen 
de gouverneurs, de nababs (princes mongols), ou de ra- 
jahs (princes hindous), toujours surveillés par un rési* 
dent anglais. 

Le docteur Dumfries avait d'abord attaché Tollar aa 
service de son jardin ; mais le jeune garçon n'y resta 
point longtemps. Quelques mois lui suffirent pour ap« 
prendre la langue de ses nouveaux mai 1res, et il ne tarda 
point à s*en faire remarquer par son intelligence, son 
zèle et sa reconnaissance. 

Miss Eva surtout semblait être pour lui une divinité 
bienfaisante h laquelle il rendait un cuke silencieux. Il 
devinait ses désirs au moindre geste, et les avait satis- 
faits avant qu'elle eût eu le temps de les exprimer. Mal- 
heureusement ce dévouement amenait des empiétements 
continuels sur les fonctions des serviteurs particuliers de 
la jeune jfiUe, qui s'en plaignirent amèrement , de sorte 
que le docteur fut obligé, pour tout concilier, d'attacher 
le jeune Indien au service de miss Eva, qui lui confia le 
soin de sa volière. 

Voulant en même temps faire dégrossir cet esprit in- 
culte, mais pénétrant,îil adressa Tollar à un des gourous 
de Calcutta. Le jeune garçon prit rang parmi les enfants 
de l'école, occupés h chanter tout haut leurs pouranas 
(extraits des livres sacrés), a répéter le syllabaire, ou à 
écrire sur le sable, devant la porte, les lettres de l'alpha- 
bet indien. Mais il eut bientôt épuisé la science du maî- 
tre. Le docteur l'adressa alors à un brame, employé de 
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la Compagnie, et qui avait perdu ses préjugés de castes 
dans une longue fréquentation avec les Européens. 

Hiro expliqua à ToUar les principaux passages des 
Védas, lui fit lire les Apologues d'Hotopadésa, et l'in- 
struisit dans les différents dialectes littéraires. Enfin le 
docteur Dumfries, qui, en donnant au jeune garçon cette 
instruction indienne, avait espéré s'en faire quelque jour 
un aide utile, atteignit, au bout de peu de temps, le but 
désiré, et put l'employer à prendre des notes ou à trans- 
crire d'anciens manuscrits, au profit de ses propres 
études. 

Cependant, en acceptant ces nouvelles fonctions, 
ToUar demanda comme une grâce de continuer ses soins 
à la volière de miss Eva. Cette volière, insensiblement 
peuplée par ses soins, agrandie sur ses demandes, ornée 
d'arbres, de plantes, de fontaines, était devenue une des 
merveilles de Calcutta et une des joies de miss Dum- 
fries. C'était là qu'elle passait les meilleures heures de 
sa journée, respirant le parfum de ses fleurs, causant 
avec ses oiseaux, répondant à leurs chants par des 
chants encore plus doux; heureuse dans cette arche ga- 
zouillante et fleurie où la création semblait avoir réuni 
toutes ses grâces innocentes, et n'entendant même pas 
les flots du monde qui grondaient alentour. 

ToUar assistait à ce paisible bonheur, témoin silen- 
cieux et ravi. Depuis qu'il avait perdu sa mère, miss Eva 
était l'unique but de toutes ses pensées et de toutes ses 
actions. D'elle seule lui venait la tristesse ou la joie; 
elle était à la fois tout son présent et tout son avenir. 

45 
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Quel autre, en effet, s'iiuérpssail h lui? Ne deVait-H 
point à miss Evà de vivre comme un bomnie, lui qiie lé 
hasard de la naissance conriaitinaii à vivre comme une 
brute? Ne lui avait-elle pas seule tenu lieu de famille f 
Il pensait bien quelquefois aux confuses recommanda- 
tions murmurées par sa mère au moment de la mort, â 
cette denn-roupie d'or qu'il portait tôujolirs suspendilë 
sur sa poitrine, et à ce ladin Kallu dont les révélations 
devaient changer son sort ; mais tous les efforts tentés 
pour découvrir ce dernier avaient été inutiles, et il en 
était venu à se demander si les dernières paroles d'Irrady 
devaient être réellement regardées comme une révéla- 
tion interrompue par la mort, ou comme une dés folles 
et incohérentes inspirations de Tagonie. 

§5. 

Un soir, le docteur Dumfries Tayant chargé de rap- 
porter à Bundoo un manuscrit qui lui appartenait, il prît 
le chemin de la Ville-Noire et arriva au quartier habité 
par les riches babous\ à l'extrémité duquel se trouvait 
la demeure du marchand. Il était encore loin de celle-ci 
lorsque le bruit d'un orchestre indien lui îlrriva disliiic- 
tement. Il reconnut le son de l'espèce de violoncelle 
appelé sarengxiy^ et du nagassarana ou hautbois, mêlé 
à ceux du iourli^, du vina '' et de Ihoëzah * ; par instants 

' ÎVobles indiens. 
^ Muselle. 

* Uiiilare. 

* Tambour de basque. 
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même mugissait le galhank^ luonstrueux lambour-, dont 
le retentissement fait trembler les maisons, et que Toii 
ne peut mettre en mouvement sans une autorisation 
spéciale. 

ToUar comprit que Bundoo donnait Un natcké * m 
rhonneur de quelques amis. 

Eu effet, il aperçut la maison du marchand ouvBrté 
comme à l'époqucdu Dourga Poujah ', et des dome$* 
tiques debout dans la première pièce pour recevoir le^ 
visiteur3 et les asperger d'eau de roses. ToUar, qui 
n'avait jamais vu de fête de ce genrCi» profita du désor* 
dre inséparable d'une pareille réunion pour s'approcher 
de la vaste salle où se trouvaient les invités^ et dans la- 
quelle une portière entr'ouverte lui permit de regarder; 
Elle était tapissée de soie, soutenue par des colonnes 
de stuc, et au fond s'élevait une galerie dans laquelle 
les femmes assistaient à la fête sans être vues. Les rum^ 
djénies venaient de commencer leurs danses. EUeé 
étaient vêtues de grandes robes brodées d'argent, d« 
larges pantalons, et d!écharpes dont elles se drapaient 
de mille manières. Leur ballet était une sorte de pan* 
tomime à mouvements cadencés^ mais assez lents, entre* 
coupés de poses» d'élans et de passes gracieuses. Loi*s- 
qu'elles eurent achevé, les dévédassis furent introduites. 

* Fête particulière. 

* Espèce de carnaval qui se célèbre du 7 au 10 octobre dans 
le quartier indien de Calcutta, et pendant lequel les demeures 
desrichevS marchands sont ouvertes à toutes les personnes bien 
vêtues. 
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Bieu qae ce ne fttt poiut la coutume de les faire paraître 
dans les nalchés^ Bondoo les avait fait venir sur la de- 
mande de quelques Européens invités à sa fête. Les 
dévédassis sont choisies fort jeunes par les prêtres, qui 
les marquent du sceau du temple avec un fer rouge, leur 
enseignent à lire, à écrire, à danser, et s'en servent dans 
leurs solennités religieuses. Lorsqu'un riche Indien dé- 
sire les avoir pour une fête, il les loue à la pagode qui 
les entretient, et dont elles restent la propriété jusqu'à 
ce qu'elles aient perdu leur jeunesse et leur beauté. Les 
prêtres hindous les renvoient alors dans leurs castes, 
où elles se marient. 

Les dévédassis appelées par Bundoo étaient au nom- 
bre de quatre, enveloppées du pagne rayé et portant 
la courte jupe entourée de grelots d'or. Leur danse 
libre et abandonnée fit courir un frémissement de joie 
dans l'assemblée; et lorsqu'elles se retirèrent, cinquante 
mains s'avancèrent pour jeter à leurs pieds les casches 
et les roupies. 

D'autres divertissements succédèrent. On vit paraître 
tour à tour des chanteuses, des jongleurs, des devine- 
resses, qui captivèrent longtemps Tattention de l'assem- 
blée, et firent oublier l'heure à ToUar. Il en fut enfin 
averti par le départ de quelques-uns des invités , et 
songea à regagner l'hôtel de son maître. 

Comme il traversait le premier vestibule, un pénitent 
à Tair sauvage passa devant lui, reconduit par Bundoo ; 
tous les serviteurs du marchand se rangèrent à son pas- 
sage avec des signes de respect. 
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— Quel est ce joghis ? demanda Tollar au kansamas 
du marchand, qui se trouvait près de lui. 

— Pour être joghis, il faut appartenir à l'une des 
deux premières classes, fit observer le maître d*hôtel, 
et celui-ci est né dans la dernière. 

— C'est un simple tadin? 

— Oui. 

— D'où vient alors la considération que lui montre 
Bundoo? 

— Des services que lui rend le pénitent en accomplis- 
sant pour lui les dévotions les plus difficiles. 

— Le tadin est donc un grand saint? 

— Si grand, qu'il arrivera à être un richi. 

— Et tu l'appelles?... 

— Kallu. 

Le jeune Indien fit un pas en arrière. 

— Kallu! répéta-t-il; est-ce bien ainsi que tu Tas 
nommé ? 

— Sans doute. 

— Le tadin Kallu? 

— Oui. 

— C'est le nom que ma mère a prononcé. Je veux le 
voir! 

— Il habite le tchaouvadi de la grande pagode de 
Chiva. 

Tollar n'en écouta pas davantage, et courut au lieu 
désigné. Le tadin n y avait point reparu ; et après plu- 
sieurs heures d'inutiles recherches, le fils d'Irrady fut 
obligé de revenir à l'hôtel sans avoir rien* découvert. 
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Dès le lendemain il fit part de sa rencontre à miss 
Eva, qui pria sur-le-champ son père de voir Bundoo 
pour savoir où Ton pourrait trouver Kallu ; mais le mar- 
chand répondit qu'il était parti pour un pèlerinage qui 
devait durer plusieurs mois. 

Ce départ ajournait nécessairement jusqu'à Thiver 
Texplicaiion que ToUar pouvait espérer. Le docteur 
tâcha de l'encourager à la patience ; puis, comme Tépo- 
que de se rendre à sa résidence d'été était venue, il 
l'expédia en avant avec une partie de ses bagages et de 
ses domestiques. 

§6. 

La plupart des routes de l'Inde sont moins des routes 
que des directions suivies par les voyageurs. Tracées par 
le passage des caravanes sans avoir été soumises h aucun 
travail préalable, et sans être Tobjet d'aucun entretien, 
elles sont toujours désagréables , souvent difficiles, et 
quelquefois complètement impraticables pour les cha- 
riots : aussi le docteur avait-il renoncé k ces derniers, et 
n'employait-il que des bêtes de somme pour les trans- 
ports nécessités par son changement de résidence. Les 
plus lourds bagages étaient placés sur des éléphants, 
devant lesquels marchait un Indien qui, delà voix, leur 
indiquait la direction, les avertissait des obstacles ou 
des ornières, tandis que sur leurs cous étaient assis des 
mahouU (cornacs), chargés de leur faire presser le pas 
au moyen de l'aiguillon, ou de les arrêter en les frap- 
pant sur le itez. Derrière venaient les chameaux, puis 



Jps chevqux montés par les domestiques du docteur. 

Tollar s'était chqrgé (|e conduire le poney de miss 
Eva ; mais il s'aperçut bientôt que sa frêle monture ne 
pouvait suivre le reste de la caravane, et dès le second 
jour il dut sp décider à être devancé e\ à cheminer seul. 

L'aspect du pays qu'ils traversaient ^tait bien propre, 
(Ju reste, à le dédommager de cette lenteur forcée. A 
droite, voulait un des bras du Gange, parsemé d'îles 
verdoyantes et sillonné par les voiles des barques in- 
diennes, tandis qu'à gauche s'élevaient les montagnes 
couvertes de fprêts sombres. Dans l'intervalle, la plaipo, 
richement cultivée;, était entrecoupée de nombreuses 
aidées ; et, d^ loin en loin, une pagode, assise entre son 
étang et son bosquet de tamariniers, montrait ses toits 
ornés, et faisait entendre Ip cQmbou de ses brames. 

Un jour que Tollar passait, au pas de son cheval, 
devant un de pes temples, un cavalier sortit tout à coup 
du petit bois qui longeait le phemin, et l'aborda en lui 
adressant les souhaits de bonheur qui accompagnent le 
salut indien. 

C'était un homme de moyen âge, aux vêtements gros-" 
siers, à la peau ridée par le soleil ; et sans les trois raies 
de son front qui annonçaiept un adorateur de Yichnou, 
on l'eût pris pour un de ces bohémiens de l'Inde, con- 
nus sous le nom de mahométans zinganes. 

Ses manières mêmes eussent pu confirmer ce soupçon . 
Il était gai, causeur, et tous ses mouvements indiquaient 
une résolution singulière. Son cheval, vif comme lui, 
quoique maigre et petit, n'avaitpour tputliOTais qu'une 
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corde et un vieux tapis. Sur la croupe était attaché un 
paquet peu volumineux , auquel pendait une gourde 
d'arrak. 

Le nouveau venu se familiarisa bientôt avec Tollar, 
auquel il apprit qu'il se nommait Lantou , et qu'il se 
rendait à Patna pour un pèlerinage ; il ne tarda pas à 
apprendre également ce qu'était le jeune homme, et où 
il allait. Tout en l'interrogeant, il tournait autour de lui, 
semblait soupeser de l'œil son bagage et estimer sa 
monture. Tollar commença à entrer en défiance. Il savait 
le pays infesté de ces bandits appelés thags^ qui suivent 
les voyageurs sous prétexte d'abréger la route par la 
causerie, et qui, au moment où ils s'y attendent le moins, 
leur jettent au cou un nœud coulant, les renversent de 
cheval et les dépouillent. Pour comble d'embarras, le 
jour allait tomber. Ils étaient encore loin du tchaouvadi 
où l'on pouvait s'arrêter, et une partie du cheniin de- 
vait nécessairement se faire de nuit en compagnie de 
Lantou, dont les allures devenaient de plus en plus in- 
quiétantes. 

Le jeune Indien ne savait à quoi se déterminer, lors- 
qu'un grand bruit de voix et de chevaux arriva tout à 
coup jusqu'à lui. Espérant que ce pourrait être une ca-. 
ravane, il pressa le pas de son poney, tourna un fourré, 
et arriva devant un campement de cipayes. 

Tout le monde sait que l'on donne ce nom aux Indiens 
enrégimentés par la Compagnie, qui n'a presque point 
d'autre armée. Les cipayes, armés a l'européenne, exer- 
cés d'après notre tactique et commandés par des officiers 
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anglais, ont cependant un aspect particulier qui leur 
ôte toute ressemblance avec nos soldats. Malgré leurs 
habits rouges à revers jaunes pour les cavaliers, et à 
brandebourgs blancs pour les fantassins, il y a dans 
leurs coiffures de carton entourées d'un turban , dans 
leurs pantalons ne descendant que jusqu'aux genoux , 
dans leur allure surtout, quelque chose de barbare qui 
révèle leur origine. On sent que cette armée ne porte 
point ses armes et ne suit .pas son instinct. Elle a ap- 
pris notre art militaire, mais elle ne le sent pas ; ce sont 
des machines de guerre montées à l'européenne plutôt 
que des soldats européens. Il y a d'ailleurs dans la con- 
stitution même de ces corps un empêchement à ce qu'ils 
puissent jamais prendre Tesprit militaire de notre armée: 
tous sont mariés, et se font suivre de leurs femmes et de 
leurs enfants ; chaque cavalier a, de plus, deux palefre- 
niers, le cavallairey qui soigne son cheval et lui fait 
cuire des lentilles, et Yherbaire, chargé d'aller chercher 
l'herbe qu'il doit arracher brin à brin. 

Le détachement rencontré par ToUar était composé de 
vingt cavaliers , qui, avec leurs familles et leurs servi- 
teurs, formaient une troupe de plus de cent personnes. 
Le jeune Indien témoigna Tintention de passer la nuit 
dans ce bivouac, malgré les sollicitations de son compa- 
gnon qui voulait le faire poursuivre jusqu'à un tchaou- 
^'fldî, encore éloigné de quelques milles. Lantou, voyant 
qu'il débridait son poney, parut hésiter s'il resterait; 
roais il se décida enfin à le quitter, et continua brusque- 

ï»eni son chemin sans prendre congé. 

45. 
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Tollar rapartit le lendemain, et atteignit, sans nou- 
velle rencontre, la résidence d'été, où miss Eva était 
déjà arrivée avec son père, et oi| il reprit ses occupations 
habituelles. ' 

L'une des plus ordinaires, lorsque M. Dumfries ne 
remployait point à copier des manuscrits, était la recher- 
che des oiseaux destinés à la volière de miss Eva. Tollar 
parcourait, dans ce but, les rives du Gange et les forêts , 
s'exposant à la rencontre des crocodiles, des tigres et 
des boas, sans autre arme qu'un poignard malais caché 
dans sa ceinture. 

Uu matin que le docteur attendait quelques amis et 
ne pouvait lui préparer de travail, il descendit jusqu'au 
fleuve qui baignait les murs du jardin, et, montant dans 
un massouli ' léger dont il se servait pour ses excursions, 
il gagna un point de l'autre rive qu'il n'avait pas encore 
visité. Miss Eva était souffrante depuis quelques jours, 
et le jeune Indien en cherchait plus ardemment tout ce 
qui pouvait lui plaire et la distraire de son mal. 

Après avoir attaché sa barque d'écorce au rivage, il 
traversa les fourrés de roseaux qui le bordaient, et arriva 
à la forêt qu'il avait aperçue de l'autre rive. Elle était 
presque entièrement composée de tecks ou de pounas, 
dont le feuillage formait une sorte de dôme gigantesque. 
Au-dessous s'étendaient de longues voûtes sombres, en- 
trecoupées de clairières fleuries. 

Tollar s'enfonça sous ces arcades ombreuses avec une 
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3orte d'hésitation. Mille rumeurs étranges bruissaient 
autour de lui. A chaque instant une antilope, un cerf ou 
un taureau sauvage, effrayé de son approche, bondissait 
dans Tombre et s'enfuyait vers les lieux les plus touffus. 
Le jeune Indien s'aperçut bientôt qu'il avait eu tort de 
s'engager sous ces ombrages , et que ses recherches y 
seraient inutiles. Les arbres étaient si élevés qu'une 
balle de mousquet n'eût pu eu atteindre le sommet, et 
les jehants des oiseaux qui y avaient déposé leurs œufs 
n'arrivaient que confus et affaiblis, cpmme s'ils lussent 
venus des nuages. Il chercha, en conséquence, à retour- 
ner en arrière ; mais les traces de ses pas étaient déjà 
/effacées surTherbe fine de la forêt. Il s'égara au milieu 
des mille routes qui s'entre-croisaient, crut se reconnaî- 
tra , s'égara de nouveau , et finit par perdre toute di- 
rection. 

Les heures s'écoulèrent en vaines recherches pour 
trouver une issue. Le jour allait baisser; la fatigue et la 
faim commençaient à se faire sentir : Tollar pomprit que 
s'il ne réussissait point à regagner Ip Gange il était per- 
du. Cherchant donc à s'orienter sur les rayons du soleil 
couchant, il fit un dernier effort, poursuivit sa route à 
travers tpus les obstacles, et arriva enfin à la lisière de 
la forêt. 

Mais ses forces étaient con^plétement épuisées ; il fut 
obligé de se laisser tomber à terre, et y resta quelque 
temps dans un état de laqgueur qui ressemblait à un /éva- 
nouissement. 

Cependant le vent frais qui venait du fleuve finit par le 
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raiûmer ; il redressa la tête et chercha à se reconnaître. 
A sa droite se trouvait le fourré de roseaux qu'il avait 
traversé le matin ; à sa gauche, une pagode , et devant, 
le fleuve, sur lequel flottait une grande barque dont on 
carguait les voiles. Cette vue lui rappela le massouli 
qu'il avait laissé attaché au rivage. Il allait se relever 
pour le rejoindre, lorsqu'un bruit de voix, qui retentit à 
quelques pas, Tarrëta. Deux hommes venaient d'arriver 
aux bords de Tétang de la pagode, et ToUar, qui n'était 
séparé d'eux que par la touffe de roseaux qui le cachait, 
crut les entendre prononcer le nom du docteur Dumfries. 
Etonné, il se souleva sur ses genoux, écarta doucement 
les roseaux, et resta stupéfait à la vue du tadin Kallu et 
de l'aventurier Lantou. Celui-ci parlait vivement, selon 
son habitude, et semblait adresser au fakir une prière 
pressante. 

— Songe à la récompense que tu as reçue de moi , 
disait-il au tadin ; il y avait en argent et en pierres pré- 
cieuses de quoite rendre riche pour le reste de tes jours. 

— Et penses-tu que je ne Taie point gagnée? répliqua 
Kallu avec emphase. J'ai visité pour toi le lotus dn monde, 
Bénarès, bâtie sur la pointe du trident de Chiva, et j'ai 
fait neuf fois le tour de son temple en mesurant l'espace 
avec ma poitrine; j'ai assisté ^à la fêle de Kali, un fer 
rouge dans chaque main, et la langue percée d'un poi- 
gnard; enfin, je me suis fait enterrer jusqu'à la ceinture 
au grand herdouar • d'Ellora : je suis resté là trois jours, 

» Fête. 
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u'ayaDt d'autre défense contre les oiseaux du ciel que le 
mouvement de mes paupières; 

— C'est bien, interrompit Lantou d'un air satisfait, 
de telles pénitences doivent expier tout mon passé ; mais 
j'en veux une qui puisse racheter le présent. 

— Tu persistes donc dans ton projet? 

— Plus que jamais. Toutes mes précautions sont pri- 
ses : j'ai avec moi, dans cette barque, trente lascars 
bien armés, et les serviteurs de l'Anglais sont h la fête 

^ de Mourchedabad ; il n'y a à la résidence que des femmes 
qui prendront la fuite. 
• — Et quand comptes-tu attaquer sa demeure? 

— Dès qu'il fera nuit. 

— Les portes seront fermées. 

— J'ai un plan... 

Ici ToUar cessa d'entendre > les deux interlocuteurs 
s'étaient remis à marcher, et s'éloignèrent. 

Mais ce qu'il avait appris était suffisant. En toute autre 
occasion, il eût regardé la rencontre de Kallu comme un 
bienfait du CieU et n'eût songé qu'à obtenir de lui les 
révélations annoncées par sa mère ; cette fois, il n'y pensa 
même pas : le danger que courait le docteur, et surtout 
miss Eva, Tabsorba tout entier. Il se releva vivement, 
se glissa avec précaution au milieu du fourré des ro- 
seaux, et tâcha de gagner le fleuve sans être aperçu. 

Il fut assez heureux pour arriver à l'endroit même où 
il avait débarqué le matin, et pour y retrouver son mas- 
souli. Cependant, comme il était en vue des pirates et 
qu'il craignait d'éveiller leur défiance, il affecta de ne 
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montrer aueun empressement, et détacha sa barque du 
rivage avec une espèce de nonchalance indifférente. Mais 
au moment où il allait pousser au large, une voix forte 
rappela, le massouH fléchit sous le poids d'un nouveau 
passager, et il se trouva en face de Lantou, qui venait de 
saisir un des avirons. 

Son premier mouvement Ait de reculer en portant la 
main à son poignard malais. 

— Eh bien 1 s'écria le pirate avec un éclat de rire , 
est-ce que tu ne reconnais pas tes anciens compagnons 
de route? 

— Parfaitement, balbutia ToUar, comprenant aussitôt 
qu'il fallait avoir Tair de tout ignorer. 

— J*espère que tu n'as pas oublié notre rencontre sur 
le chemin de Calcutta? 

— Ni notre brusque séparation au campement des 
cipayes. 

— Âh! oui, reprit Lantou, qui sentit le besoin de 
s'excuser ; j'étais irrité de ton obstination ; mais, où vas 
tu maintenant? 

— Chez mon maître. 

— De l'autre côté du fleuve... Alors nous passerons 
ensemble. 

Il s'assit, à ces mots, près du jeune Indien, et se mit 
à ramer. 

Il y eut un assez long silence. Tollar observait le pi- 
rate, dont il cherchait à deviner les intentions ; celui-ci 
3^ tourna tout à coup vers le jeune homme : 

— Tu ne sais poiutoù je vais?demanda-t-il gaiement. 
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— Non, répondit TolUr. 

— Chez ton maître. 

— Toi? 

— Je sais qu'il a besoin d'un cornac pour ses élé- 
phants. 

— Et ti} viens t' offrir î 

— Oui. 

— Je doute que le docteur t'engage sans te connaî- 
tre. 

— Il ne refusera pas, du moins, de m'essayer, fit 
observer Lanlou, et je n'en demande pas davantage. 

ToUar comprit que le pirate voulait seulement s'in- 
troduire dans la demeure du docteur afin de la livrer 
à ses complices ; c'était là sans doute le plan qu'il avait 
confié au tadin, et dont le jeune homme n'avait pu en- 
tendre la révélation ; mais un heureux hasard avait mis 
celui-ci à. même de faire tourner contre Lantou son pro- 
pre stratagème ; il résolut d'en profiter. 

Le massouli venait d'aborder. Tollar en retira les 
avirons, conduisit son compagnon à la résidence, et le 
laissa dans une des salles basses en lui recommandant 
de l'attendre. 

Il courut aussitôt à l'appartement du docteur , et 
apprit qu'il était parti avec seshôtes pour la ville voisine, 
d'où il ne devait revenir que le lendemain. Il descendit 
rapidement aux salles de service ; mais les domestiques 
indiens qui n'avaient point été.emmenés par leur maître 
avaient profité de son absence pour prendre un congé : 
il trouva seulement quelques servantes qui lui annon- 



^8 PENDANT LA MOISSON. 

cèrent que miss Eva était plus soufFrante et venait de 
se mettre au lit. 

Tollar désespéré ne savait à quoi se décider, lors- 
que deux des pions^ rentrèrent. Il leur raconta rapide- 
ment ce qui lui était arrivé, leur expliqua ce qu'il fallait 
faire ; puis tous trois entrèrent dans la salle d'attente où 
se trouvait Lantou, le saisirent et le garrottèrent. 

Un d'eux monta aussitôt à cheval pour avertir le doc- 
teur , tandis que Tautre gagnait la terrasse afin de faire 
sentinelle, et que Tollar gardait le prisonnier. 



§7- 



La nuit était venue, une de ces belles nuits de VInde, 
égayées de douces lueurs et rafraîchies par un vent em- 
baumé. La barque des pirates était toujours à la même 
place, silencieuse et immobile ; aucun bruit ne s'élevait 
de la campagne , et tout semblait calme dans la rési- 
dence d'été. 

Lantou, garrotté à Timproviste, comme nous l'avons 
raconté plus haut, avait d'abord voulu protester; mais 
quelques mots de Tollar lui firent comprendre que son 
projet était découvert, et il se tut jusqu'à ce que le 
jeune homme se trouvât seul avec lui. Tournant alors 
de son côté un regard farouche : 

— Tu crois être sauvé, lui dit-il ; mais ne te réjouis 
pas trop d'avoir pris un^des tigres au piège, 6ar les 
autres ne sont pas loin. 

— Je le sais, répondit Tollar : aussi ai-je envoyé cher- 
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cher du renfort ; et nous serons bientôt en état d'aller 
les attaquer jusque dans leur tanière. 

— Vous n'en aurez pas le temps. 

— Pourquoi cela ? 

— Tonmaîtrenepeutarriver ici qu'aumilieu delà nuit; 

— Eh bien? 

— Dans quelques^ instants, la résidence sera en notre 
pouvoir. 

— C'est ce qu'il faudra voir ! 

— C'est ce que tu verras tout à l'heure ; et aloirs, 
malheur à qui m'a trahi ! 

ToUar haussa les épaules. 

— Tu voudrais m'effrayer, dit-il, mais pense plutôt à 
toi, Lantou; car, quoi qu'il arrive, tu es entre mes 
mains un otage et une sauvegarde. Si tes compagnons 
osent pénétrer ici, ils ne te retrouveront pas vivant. 

Lautou regarda le jeune homme : ses traits avaient 
une' expression de fermeté résolue qui le frappa. Il y 
eut une pause. 

— Et quelle récompense espères-tu pour cette fidé- 
lité à ton maître? demanda enfin le pirate. 

— Aucune autre que sa recoimaissance, répondit 
ToUar. 

— Eh bien ! moi je te propose la richesse, reprit 
vivement Lantou ; dénoue ces liens, fuis avec nous, et 
la moitié du butin est à toi seul. 

ToUar sourit dédaigneusement. 

— Songe à l'avoir, avant de parler de son partage, 
dii-il. • 
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— Veux-tu davantage? 

— Silence ! interrompit le Jeune Indien qui prêtait 
l'oreille depuis un instant, et qui s'approcha de la fenêtre. 

— Ainsi tu refuses! cria Lantou avec rage, tu veux 
nae livrer? Ahl si je n'avais pas été surpris, s'il me res- 
tait une arme, si je pouvais... 

Il s'interrompit tout à coup. Son gardien était pen- 
ché sur le balcon de la galerie, et prêtait l'oreille ; mais 
à un mouvement qui se fit derrière lui il tourna la tête : 
le pirate avait réussi à débarrasser une de ses mains. 

ToUar s'élança pour le retenir, et une lutte acharnée 
s'engagea. Lantou avait saisi le jeune homme du bras 
qui se trouvait libre, et s'efforçait de l'étouffer dans une 
étreinte désespérée; mais ToUar, remplaçant la force 
par la souplesse, réussit à se dégager, et il se rejeta en 
arrière , laissant dans la main de son adversaire une 
partie de son pagne avec le cordon de soie qui retenait 
à son cou la demi-roupie d'or. 

A la vue de celle-ci, Lantou poussa un cri et de- 
meura immobile. 

— Arrête 1 dit-jl à ToUar qui avait levé son poignard ; 
, arrête et réponds!... qui t'a donné cette pièce d'or? 

— Que t'importe? 

— Réponds, malheureux, il la faut... Irrady... 

— Tu àais le nom de ma mère ! s'écria ToUar stupé- 
fait. 

Lantou le regarda les yeux étincelants. 

— Ta mère ! répéta-t-U; c'est donc vrai?... Où est- 
eUe maintenant? » 
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— Morte. 

— Que dis-tu? 

— Morte il y a six ans, sur la route de Calcutta où 
elle se rendait. 

— Et où je l'attendais. 

— Toil 

— Dans une aidée que devait lui indiquer le tadin 
Kallu. 

— En feffet. 

— Et c'était pour l'en avertir que je lui avais envoyé 
cette moitié de roupie. 

— Se peut-il? 

— Regarde ! regarde 1 

Il fouillait dans son pagne, et montra un second frag- 
ment qui, rapproché du premier, complétait la pièce 
d'or. 

— Ainsi, c'était toi que ma mère cherchait I reprit 
Tollar saisi ; mais qui es-tu donc alors? 

— Ne Tas-tu pas deviné? je suis... ton père. 

Le cri que poussa le jeune Indien fut un mélange de 
surprise, de doute et de terreur. Il demeura un instant 
comme pétrifié devant le pirate qui lui tendait la main ; 
mais les paroles de celui-ci l'arrachèrent à ce saisisse- 
ment, en lui rappelant tous les souvenirs du passé de 
manière à ne permettre aucun doute. Eperdu, il se hâta 
de dénouer les liens du captif, qui se releva d'un bond. 

— Irrady .morte! répéta-t^ en parcourant la galerie 
avec agitation; Brahma a été bon pour elle... Mainte- 
nant, sans doute, elle jouit du bonheur que lui a gagné 
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son expiation. Mais toi, tu es vivant, je t'ai retrouvé; 
j'ai un fils! 

Il avait entraîné ToUar près de la lampe, et le regar- 
dait avec un égarement mêlé de douleur et de joie ; le 
jeune Indien restait troublé et balbutiant. 

— Oui, c'est lui, reprit Lantou comme s'il se parlait 
à lui-même; mais dans quel état! serviteur d'un étran- 
ger, vivant du travail de ses mains ! Ah ! ton esclavage 
ne durera pas plus longtemps. Cette nuit commencera 
une nouvelle existence pour toi; demain tu seras libre 
et riche. 

— Moi? dit ToUar étonné. 

— Oui, enfant. Ils m'avaient enlevé tout ce que je 
possédais; mais depuis deux années, j'ai su retrouver 
plus de biens que je n'en avals perdu. 

— Et par quel moyen? demanda Tollar avec horreur; 
par le pillage et le meurtre. 

— Je les ai rachetés, interrompit rapidement Lan- 
tou ; le tadin a accompli à mon intention les plus saints 
pèlerinages, et ses dévotions m*Qnt purifié. Sois donc 
sans crainte, et songe seulement à profiter de ce que j'ai 
acquis. Cette nuit est heureuse entre toutes ; car, outre 
que je t*ai retrouvé, elle peut doubler notre richesse. 

— Non, dit rapidement Tollar, vous renoncerez à 
votre projet. 

— Moi épargner un étranger, un mangeur de va- 
ches ■, quand j'ai été sans merci pour les vrais croyants! 
tu ne peux Tespérer. 

1 Nom que le9 Indiens donnent aux Européens. 
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— Je VOUS en conjure... 

— Tais-toi! interrompit Lantou qui s'était approché 
de la fenêtre et fit entendre un cri particulier auquel on 
répondit du dehors^ 

— Ils sont là! s'écria Tollar en tressaillant. 

— Ils n'attendaient que le signal. 

— Mais songez que le docteur est prévenu... 

— Il arrivera trop tard. 

— Vous serez poursuivis... 

— Nous avons les moyens de fuir... 

— Reconnus 

— Mes compagnons ne laisseront derrière eux rien 
de vivant. 

— Dieu ! 

— C'est une loi à laquelle je dois me soumettre moi- 
même... Tiens-toi doncprès de moi, cai* voici les lascars. 

— Ah ! il faudra d'abord qu'ils forcent les portes. 

— Ils n'en auront pas besoin ; regarde. 

Tollar avança la tête hors de la fenêtre, et aperçut 
une colonne de flammes qui s'élevait des édifices infé- 
rieurs. Il ne put retenirnin cri. 

— Le feu est notre meilleur ami, fit observer Lantou 
tranquillement; il nous ouvre le chemin. 

Et se penchant à la fenêtre : 

— Par la galerie, compagnons, ajouta-t-il, vite) 
vite ! 

Tout h coup, Tollar aperçut une douzaine d'hommes 
armés qui montaient à l'aide des colonnes conduisant à 
la galerie voisine. Le souvenir d'Eva traversa sa pensée 
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comme un éclair; c'était là qu'elle habitait ! Il s'élança 
vers la porte , trafersa en courant les corridors qu'il 
connaissait, et arriva à l'appartement de la jeune 
fille, qu'il trouva évanouie entre les mains de sed 
femmes. 

Toute hésitation pouvait lui coûter la vie. Il écarta 
brusquement celles-ci, enleva miss Dumfries dans ses 
bras, et se précipita vers la galerie opposée à celle que 
les pirates avaient escaladée; mais comme il en attei- 
gnait Textrémité, les flammes lui barrèrent le passage. 
Il voulut revenir sur ses pas; les clameurs des lascars 
le forcèrent à chercher une troisième issue, d'où il fut 
de nouveau repoussé par l'incendie. Ainsi cerné par le 
feu et par les pirates, il erra éperdu de corridor en cor- 
ridor , voyant à chaque instant se resserrer l'espace 
qu'il pouvait parcourir. Il allait enfin se précipiter à 
travers les flammes, presque sans espoir de salut, lors- 
que des cris mêlés de coups de feu se firent entendre. 
Une troupe d'hommes venait d'attaquer l'entrée occu- 
pée par les lascars, et le jeune Indien reconnut le doc- 
teur à leur tête. 

Ce secours inespéré lui ôta toute incertitude. Enve- 
loppant Eva dans ses bras de manière à lui servir 
de bouclier, il se précipita à la rencontre de ses libéra- 
teurs. 

Les pirates s'étaient dispersés , fuyant chacun par 
l'issue la plus prochaine. Tollar entendait déjà la voix 
du docteur Dumfries appelant sa fille; il l'apercevait de 
loin, lorsqu'une ombre passa brusquement près de lui, 
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et âu même instant, il iie sentit frappé au-dessous de 
Tépaule. Il se détourna; une lueur d'incendie éclaira ' 
le visage de Lantou, qui le reconnut et recula égaré. 

Dans ce moment le docteur Dumfries; qui venait de 
paraître à la porte delà salle, s'élança vers sa fille. En 
la voyant évanouie et sanglante^ il s'arrêta avec un cri; 
mais ToUar le rassura du geste, et, déposant dans ses 
bras la jeunie fille : 

— Nfe crains rien , maître, balbutia-t-il , c'est mou 
sang. 

Et il tomba aux pieds du docteur. 



M. 



Le lendemain, le tadin Kallu et le chef de pirates 
Lantou se trouvaient encore réunis dans une des anses 
les plus solitaires du Gange, à quelques milles au-des- 
sous de la résidence d'été du docteur Dumfries. A leurs 
pieds était un cadavre qui, livré aux eaux sacrées du 
fleuve, selon.l'usage indien, venait d'être apporté là. Ce 
cadavre était celui de Tollar, le sauveur de miss Eva. 

Au loin apparaissait encore la barque montée par les 
lascars, qui descendait rapidement le Gange. 

— Ainsi tu as pris congé de tes compagnons? dit 
Kallu après un assez long silence. 

Lantou fit un signe aftirmatif. 
. — Et quels sont tes projets? 

— Je n'en ai plus. 
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— Tu es donc décidé à jouir désormais tranquille- 
' ment de ce que tu as acquis ? 

Lantou lui jeta un regard farouche. 

— Ce que j'ai acquis est entre tes mains et entre 
celles des hommes qui sont partis , répondit-il. 

— Tu n'as rien gardé? 

— A quoi bon ? Penses-tu que je veuille aller habi- 
ter quelqu'une de vos villes , au risque d'être reconnu 
et de me voir appliquer les lois de Manou? Vivre 
ainsi toujours sous la menace, ce serait mourir chaque 
jour. 

— Tu t'en effrayais moins autrefois. 

— Parce qu'autrefois je comptais sur Irrady et sur 
mon fils, dit Lantou d'une voix sourde; mais mainte- 
nant je suis seul, mes entreprises ne peuvent plus pro- 
fiter à personne : aussi je veux en finir. 

En achevant ces mots, il se baissa, et, prenant plu- 
sieurs vases de terre réunis par une corde de coton, il 
se les attacha au cou. Le fakir le regarda faire sans re- 
muer. ' 

— Tu as, au moins, bien accompli hier pour moi la 
pénitence promise? demanda encore le pirate. 

Kallu fit un signe affirmatif. 

— Alors je n'ai rien à craindre du jugement de Para- 
Brahma, reprit Lantou, et je puis me présenter à sa 
justice. Un brame m'a rasé ce matin sur le bord de la 
barque, et m'a répété que chacun de mes cheveux qu'il 
laissait tomber dans le fleuve m'assurait mille années de 
paradis. levais les réclamer à la Trimorli, 
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A ces mois, il traîna le cadavre de son fils jusqu'à un 
petit promontoire , l'embrassa étroitement, et se pré- 
cipita avec lui dans le fleuve * . 

^ Ces suicides soDt fréquents. En mourant dans le Gange , 
les Indiens croient assurer leur félicilé future. Les vases de terre 
qu*ils s'atlachent autour du cou, se remplissant d'eau dès qu'ils 
sont dans le tlcuvc, les aident à se noyer plus vite et plus sûre- 
ment. 
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